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Votre héros, c’est qui ? Pour certain·e·s, ce sera 
un grand ou une grande sportive qui trace le che-
min de performances à atteindre. Ce sera le pro-
tagoniste d’un livre, d’un comics ou d’un film. Ou 
encore une figure qui se dessine entre histoire et 
mythe, comme le chevalier Arthur ou Robin des 
Bois. Peut-être est-ce plutôt un parent ou un ami 
dont on admire le parcours. Dans le monde mili-
tant, on a plutôt Ghandi, Nelson Mandela, Martin 
Luther King au bout des lèvres. Et plus récem-
ment Greta Thunberg, Carola Rackete, ou encore 
les professionnel·le·s de la santé face à l’épidé-
mie du Covid-19.

Des épopées homériques aux témoignages de 
ces nouveaux héros hyper-médiatisés, les héros 
ornent les rayonnages de nos bibliothèques, des-
sinent le fil rouge de nombreux documentaires 
consacrés à leurs engagements et inspirent des 
films hollywoodiens. Leurs noms sont proposés 
pour les prix les plus prestigieux, tel le Nobel de 
la Paix. Et, aujourd’hui encore, on leur érige des 
statues1.

En 2015, la FUCID organisait, en collaboration 
avec l’Université de Namur et de nombreux par-
tenaires associatifs, le « Festival dont vous êtes le 
héros », qui invitait à découvrir des héros d’hier 
et d’aujourd’hui, porteurs d’espoir, de faiblesses, 
de valeurs, d’inspiration (Malala Yousafzai, Nel-
son Mandela, Gandhi, Thomas Sankara, Vandana 
Shiva, etc.), mais aussi à questionner l’héroïsme 
à travers l’art, la science et le jeu. Deux ans plus 
tard sortait un livre pédagogique sur l’engage-
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1 - Comme Greta Thunberg dont la statue a été érigée par l’Université de Winchester. Ce qui n’a pas manqué d’agacer jusque 
dans les soutiens de la jeune écologiste, considérant cette statue comme un gaspillage d’argent qui aurait pu être utilisé pour 
des projets environnementaux (Place, 2021).

ment et la résilience, édité sous la direction de 
Marcel Rémon : « Petit manuel pour héroïnes et 
héros en devenir » (2017). Cet ouvrage explorait 
la relation complexe que nous pouvons avoir 
avec les figures héroïques, à travers les nom-
breuses contributions d’académiques, activistes, 
chercheurs et chercheuses, acteurs et actrices 
du monde de l’art ou associatif. Cette étude est 
un prolongement de ces réflexions chères à la 
FUCID, tout en explorant de nouveaux chemins, 
la figure héroïque étant fertile en interprétations, 
failles et interrogations.

Les héros et héroïnes font partie de ces nom-
breux piliers qui structurent l’engagement : car ils 
inspirent, sont souvent leaders d’un mouvement, 
et marquent leur nom dans l’histoire. Mais ils 
peuvent aussi, paradoxalement, désengager, dé-
responsabiliser, renforcer les limites d’un mouve-
ment ou des rapports de domination au sein de 
celui-ci. Cette étude en explorera les différentes 
facettes à travers une série de questionnements :  
Qu’est-ce qu’un héros – dans l’histoire et au-
jourd’hui ? Pourquoi des personnes comme Greta 
Thunberg, jeune collégienne manifestant seule 
devant le Parlement Suédois, peuvent soudaine-
ment être propulsées en figures de la lutte contre 
le climat et devenir les héroïnes et héros de mil-
liers de jeunes ? Pourquoi les héros contempo-
rains semblent particulièrement clivants ? Quels 
effets peut avoir la figure héroïque sur l’engage-
ment ? Et l’engagement de qui ? Quelles sont les 
limites du héros… et comment les dépasser pour 
faire advenir un changement social ? 

Histoire, dynamiques d’engagement et limites de l’héroïsation

Chargée de projets 
à la FUCID
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2 - Épopée attribuée à Homère, fondatrice de la littérature grecque antique. Elle aurait été composée entre -850 et -750, quatre 
siècles après les faits qui y sont relatés.
3 - Sa mère le plongeait dans l’eau du Styx pour le rendre invulnérable, mais avait négligé son talon. C’est par une flèche tirée 
sur celui-ci qu’il mourra.
4 - Un édifice dédié à un héros, une héroïne, un dieu ou une déesse.

Une série de noms qui évoquent une figure hé-
roïque sont déjà tombés, d’autres vous sont 
peut-être venus à l’esprit lors de l’introduction de 
cette étude. Zidane, Nafissatou Thiam, Lisbeth  
Salander, Superman, Cédric Herrou, Simone 
Veil, Che Gevara, Black Panther des éditions  
Marvel… ou votre père, votre grand-mère. Ces 
seuls exemples montrent à quel point le héros 
est une figure mouvante, située, qui renvoie en 
grande partie à l’imaginaire, plus encore lorsque 
l’on jette un regard à l’histoire de l’héroïsation.

Dans ce premier chapitre, nous tenterons donc 
de définir ce qu’est un héros. Nous explorerons 

d’abord l’histoire européenne occidentale de 
l’héroïsation, afin de comprendre les racines de 
nos représentations contemporaines (chaque 
culture et chaque époque a pu construire des 
formes d’héroïsation selon ses propres modali-
tés, mais ces représentations sont trop vastes et 
variées que pour être brossées dans ce travail). 
Nous ferons ensuite une tentative de définition 
du héros contemporain et des défis auxquels il 
fait face, avant de nous concentrer plus spéci-
fiquement sur les héroïnes et héros définis par 
leurs engagements sociétaux, figure au cœur de 
cette étude.

La figure héroïque au fil de l’histoire (occidentale)

Le mot héros est issu du grec hêrôs, qui signifie 
chef de guerre, homme d’un courage ou d’un 
mérite supérieur (musées d’Orléans). Durant la 
Grèce antique, les héros sont en effet des « grands 
hommes » avant tout, ceux qui ont réalisé des ex-
ploits, généralement militaires, inaccessibles au 
commun des mortels. Bien souvent, ils sont des 
demi-dieux, comme Achille – héros de l’Iliade2, 
fils d’un roi et d’une nymphe de la mer – ou des 
hommes exceptionnels capables de transcender 
leur condition humaine, comme Ulysse. Dans les 
deux cas, ils sont soumis aux desseins des dieux, 
et doivent parfois lutter contre des êtres fantas-
tiques et autres monstres mythiques. Ce sont 
des chefs de guerre, des princes, des guerriers. 
Mais ils ne sont pas nécessairement « bons » : ils 
peuvent être fougueux, colériques, cruels, vani-
teux et arrogants. Si Achille est quasi invincible3, 
il est surtout un homme d’orgueil, qui préfère 
une vie brève et mémorable à une vie longue et 
sans gloire, et qui mourra dans un cycle de ven-
geances.

Cela dit, si nos représentations du héros grec sont 
aujourd’hui essentiellement héritées de l’Illiade 
et de l’Odyssée, épopées présentant des figures 
légendaires dont l’existence n’est pas avérée, 
le travail du chercheur Paulo Carvalho permet 
de comprendre que de nombreuses figures his-
toriques furent également l’objet de cultes im-
portants chez les Grecs de l’Antiquité. Ainsi, la 
mention la plus ancienne retrouvée reconnaît 
Apollonios fils d’Attalos comme héros en 132 av. 
J.-C. Engagé politiquement et militairement, il 
mourût pour sa cité lors d’une bataille, et reçut le 
titre de héros tout comme une statue de bronze 
(Carvalho, 2013). Ces figures historiques héroï-
sées étaient bien souvent des notables, nés dans 
des familles de premier ordre, et leur mise à l’hon-
neur était marquée par des funérailles publiques, 
l’érection d’un hérôon4 (et non d’une simple 
tombe) et parfois d’un temple pour permettre le 
culte. « Le héros participe donc du monde divin 
et veille sur sa cité, prolongeant souvent ainsi 
pour l’éternité des actions commencées de son  

I. Qu’est-ce qu’un héros ?
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vivant. Mais là n’est pas sa seule mission, le hé-
ros incarne des valeurs, valeurs qu’il démontra 
de son vivant, ou qu’il a pu hériter et qui sont re-
présentatives de la communauté civique. C’est 
pourquoi il incarne et est un marqueur fort de 
l’identité de la cité » (Idem).

Le héros romain s’appropriera l’héritage ho-
mérique, tout en endossant une vertu plus pa-
triotique : c’est un homme d’exploits qui se bat 
pour l’Empire (Musées d’Orléans) et non pour lui-
même et son propre honneur. En cela proches 
des héros historiques chez les Grecs, à l’époque 
romaine, « la vie et la mort des héros engagent la 
collectivité, elles sont liées au destin des familles 
et des cités » (Vernant et Vidal-Naquet, 2004, 
p.6). Une éthique qui va inspirer la figure du  
« preux » du Moyen-Âge : un chevalier distingué 
et courageux, modèle d’excellence aristocratique 
dessinant une « sorte d’autoportrait flatteur que 
la chevalerie, sans cesse, observe pour mieux lui 
ressembler. Les guerriers de la réalité ont inspiré 
la littérature qui, à son tour, a façonné la chevale-
rie, modèle mythique pour des hommes qui s’en 
imprègnent, la rêvent et la vivent à la fois » (Flori 
cité par Bibliothèque nationale de France - BnF).

Avec le développement du christianisme en oc-
cident, apparaît également la figure du « saint », 
qui va alors jusqu’à occulter le terme même de 
« héros », ou s’y hybrider. Grâce à sa foi, le saint 
peut accomplir de véritables miracles et fait bien 
souvent l’objet d’un culte, même s’il ne cherche 
pas la gloire. Le martyr, figure héroïque par ex-
cellence du saint, s’est ainsi battu avec les armes 
de la foi et sa mort devient un triomphe plutôt 
qu’une défaite. C’est également un sage, mais 
un sage qui ne doute jamais de la victoire chré-
tienne dans un monde extrêmement manichéen : 
« le martyr chrétien exhibe une valeur militante et 
fière qui lui permet de prétendre à une noblesse 
supérieure, modèle sans modèle si ce n’est celui 
du Christ lui-même ; sa gloire est une gloire so-
litaire, indépendante des aristocraties familiales 
ou mythologiques de l’épopée antique, et qui le 
rend totalement maître de son destin » (Vernant 
et Vidal-Naquet, 2004, p.9). Néanmoins, c’est 
l’humilité et la chasteté qui caractérisent le mieux 
le saint (BnF), modèle par excellence de la vertu 
héroïque.

Les chevaliers eux-mêmes se sont progressi-
vement christianisés, croisant les figures du 
guerrier et du saint. La légende du Saint Graal, 
par exemple, illustre cette volonté de l’Église 
de contrôler les modèles héroïques (Idem) : de 
mystérieux récipient, il se transforme en effet en 
calice sacré employé par le Christ lors de la der-
nière cène, puis utilisé pour récolter son sang 
sur la croix. Le Saint Graal devient ainsi le centre 
de quêtes héroïques, dont celle des chevaliers 
de la Table ronde. La légende de Saint Georges, 
patron des chevaliers, est un autre exemple 
de cette hybridation : elle conte l’histoire d’un 
chevalier qui terrasse un dragon terrorisant une 
ville, à condition que ses habitant·e·s se conver-
tissent au christianisme. Finalement, durant les 
croisades, les armes sont prises pour faire adve-
nir le royaume de Dieu.

Au 17ème siècle, les portraits mythologiques sont 
à nouveau en vogue, et les Rois comme Henry 
IV ou Louis XIII s’appuient sur des figures an-
tiques pour cultiver leur image héroïque (Mu-
sées d’Orléans). Vers 1650, apparaît également 
un nouveau sens du mot « héros » : celui de  
« personnage principal d’une œuvre littéraire. 
Ainsi, c’est au moment historique où le mo-
narque absolu s’efforce de domestiquer l’idéal 
aristocratique de l’honneur que le héros s’auto-
nomise comme pur objet de fiction littéraire » 
(BnF). Car le Roi laisse peu de place à d’autres 
héros que lui-même. Cela dit, au même siècle et 
au suivant, le héros guerrier aristocratique est 
critiqué : on lui préfère les « grands hommes », 
c’est-à-dire des pacifistes, des sages et des po-
litiques, comme Voltaire ou Rousseau (Musées 
d’Orléans). La professeure Marie-Claire Kerbrat 
souligne ainsi l’utilisation ironique du vocabu-
laire de l’héroïsme sous la plume de Voltaire, 
car les valeurs que portent les héros sont vues 
comme obsolètes au temps des Lumières : 
« ‘‘Candide, qui tremblait comme un philo-
sophe, se cacha du mieux qu’il put pendant 
cette boucherie héroïque’’. Faut-il voir de l’ironie 
dans le complément ‘‘comme un philosophe’’ ?  
Non : le philosophe ne peut que trembler sur 
le champ de bataille, où il n’a pas sa place ; 
au champ de bataille s’oppose le ‘‘jardin’’ 
qu’il s’agit de cultiver, activité modeste mais  
utile » (2004, p.103).
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Le philosophe ne va cependant pas longtemps 
détrôner le héros, dont la figure va à nouveau 
être chamboulée par les révolutions du 18ème 
siècle, puis par des guerres successives : c’est le 
retour au modèle romain (mais ici fondé unique-
ment sur le mérite et non la naissance), celui du 
héros guerrier, méritocratique et national : « il est 
en effet celui dont on n’attendait pas l’exploit, le 
sacrifice, au vu de son identité sociale, de son 
âge, de ses origines. » (BnF). Les peuples dans 
leur ensemble peuvent devenir héroïques. Par 
leur courage, ils défendent un territoire qui les 
dépasse. Ils permettent également à ceux qui les 
évoquent de se rappeler de la gloire du pays, et 
donc de leur identité nationale, en revisitant par 
la même occasion le passé pour faire émerger 
des figures plus lointaines, comme Vercingétorix, 
Roland ou Charlemagne, modèles pour les futurs 
citoyens patriotiques (Musées d’Orléans).

Cela dit, au 20ème siècle, le combattant dessine 
une image plus contrastée, notamment grâce 
au développement de la photographie docu-
mentaire. Durant les deux guerres mondiales, 
le soldat est ainsi représenté couché, rampant 
dans la glaise des tranchées, combattant dans 
la souffrance et mourant sans gloire. Il s’agit de 
tenir, de survivre à l’horreur de la guerre. Le hé-
ros s’effondre, avant d’être, à travers la figure 
du résistant, une des dernières incarnations du 
héros national. Quant à l’entre-deux guerres, il 
« a ravivé le culte des héros, plus particulière-
ment dans les régimes totalitaires qui visent à 
construire l’’homme nouveau’’ » (BnF). Les mo-
dèles héroïques n’ont donc pas manqué de s’af-

fronter entre différents pays européens, que ce 
soit l’ouvrier hyper-productif d’Union soviétique 
ou l’athlète « racialement pur » de l’Allemagne 
nazie. Dans les régimes totalitaires, « qui se nour-
rissent de héros de papier, de béton et d’acier », 
ces figures et ce culte sont au service d’une poli-
tique de revanche qui s’avérera dévastatrice (Fa-
liu, 2007).

L’horreur des deux guerres écarte en tout cas la 
composante guerrière du héros. C’est l’avène-
ment des figures pacifistes, démocratiques et 
humanitaires, mais aussi de la diversification de 
l’héroïsation, dont de nombreux représentants 
n’existent que dans le monde de la fiction, que 
ce soit dans des jeux vidéo ou au cinéma. Nelson 
Mandela, Che Guevara, Zinedine Zidane, Neil 
Armstrong, Lara Croft, Superman, Harry Potter,… 
Ces héros sont bien souvent des figures à portée 
planétaire, composites, mouvantes.

Dans cette étude, nous nous concentrerons 
sur les héros engagés contemporains, ceux qui  
« ne se battent pas comme des chevaliers contre 
un adversaire bien défini, mais contre un enne-
mi bien plus diffus et plus large : une pandémie, 
un changement climatique, une oppression, un 
système politique ou économique… » (Bamps, 
2021), qui concilient engagement physique et 
non-violence, et qui font rarement l’unanimité. 

Car aujourd’hui, les héros semblent plus que ja-
mais sujets à débats et controverses. Mais nous y 
reviendrons après une brève tentative de défini-
tion du héros contemporain.

Qu’est-ce qu’un héros contemporain ?

Alors que, de nos jours, la figure du héros se ca-
ractérise par sa multiplicité, quelles peuvent en 
être les caractéristiques communes, les valeurs 
qui les rejoignent ?

On pourrait avancer que le héros est un repère, un 
modèle de morale qui permet de s’orienter et de 
déterminer la différence entre ce qui est bien ou 
mal. Le héros inspire, par ses qualités, ses valeurs 
ou son histoire, qui sont sujettes à l’admiration.

Pour Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, 
tous deux historiens français spécialistes de la 
Grèce antique et de l’étude des mythes, « la struc-
ture minimale qui caractérise le héros peut être 
définie comme suit : est un héros celui qui met 
une valeur au-dessus de sa vie, celui qui prend le 
risque de perdre sa vie pour être fidèle à cette va-
leur » (2004, p.3).Face à une catastrophe, le héros 
est celui quise bat contre l’adversité, et ce com-
bat est plus important que son propre confort. 
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Mais de quelles valeurs parle-t-on ? Les héros 
humanistes, de Nelson Mandela à l’Abbé Pierre, 
se caractériseront par leur pacifisme, leur dé-
fense des droits de l’homme, de la démocratie 
ou de la justice, voire par le sauvetage pur de 
vies humaines – comme les pompiers… ou même 
les superhéros et bien des héros du quotidien5. 
Les héros explorateurs, tels Youri Gagarine ou 
Tensing Norgay6 se démarqueront par leur cou-
rage, leurs exploits physiques, la conquête de 
l’humain sur la nature. Les sportifs portent eux 
aussi les valeurs de dépassement de soi, de per-
formance, de mérite et de réussite individuelle. 
Les héros de la vérité, comme Roberto Saviano, 
Julian Assange ou de nombreux lanceur·euse·s 
d’alerte, désirent agir pour le bien commun en 
défendant la liberté d’expression et le respect 
de la loi, malgré les risques physiques ou éco-
nomiques encourus. Mais ces valeurs peuvent 
être plus diverses encore : pour certain·e·s, les 
djihadistes ou Donald Trump sont en effet consi-
dérés comme des héros, portant ici des idéaux 
violents et patriarcaux.7

Les valeurs qu’incarnent le héros sont en ef-
fet celles dans lesquelles se reconnaissent les 
sociétés, et celles-ci évoluent dans l’espace 
et dans le temps. Héros guerrier, saint, philo-
sophe, victime, résistant… les héros sont des 
figures mouvantes. Ils peuvent disparaître ou 
sortir brusquement de l’oubli. Leur histoire 
peut être réinventée, réinterprétée, pour ser-
vir des intérêts différents, parfois opposés. Car 
ils se situent au cœur des identités – locales, 
nationales – et de la mémoire, celle-ci pou-
vant être revisitée, voire manipulée pour ser-
vir des intérêts idéologiques. La professeure 
Catherine Lacaze, spécialiste de l’Amérique la-
tine, apporte ainsi l’exemple de la figure des es-
claves afro-descendants : vus essentiellement 
comme des éléments négatifs, des insurgés, 
des composantes de l’identité du pays à invi-
sibiliser8, ils sont ensuite revalorisés dans de 

nombreux pays latino-américains. Tel Zumbi 
dos Palmares, désormais symbole anti-dicta-
ture et anti-colonialiste de la nation brésilienne, 
dépoussiéré trois siècles après sa mort dans le 
dernier pays à avoir aboli l’esclavage, en 1888 
(Lacaze, 2018). La construction d’un héros en 
dit donc souvent plus sur les acteurs du culte 
que sur le personnage lui-même, faisant le lien 
entre exploits individuels et identités collec-
tives, entre imaginaire et politique (Idem).

En vérité, « ce qui fait le héros, c’est probable-
ment avant tout l’admiration que lui vouent les 
autres » (Leyens, 2017, p.12). Et cela ne peut 
être que subjectif.

Le héros est donc une figure située et plastique 
façonnée par des valeurs collectives mou-
vantes, des enjeux de mémoire, des charges 
émotionnelles et des intérêts personnels. Il 
mesure les mutations de nos sociétés, de nos 
représentations, l’internationalisation de cer-
taines valeurs, mais également les divisions 
au sein de nos sociétés. Mais surtout, il est le 
produit d’un discours. Un héros, c’est surtout 
celui qui est reconnu et célébré comme tel, ho-
noré publiquement pour ses actes. Depuis les 
grandes épopées homériques autrefois chan-
tées et qui ornent toujours nos bibliothèques, 
la médiatisation qui s’opère autour d’eux peut 
conférer aux héros, définis comme tels, leur 
statut. Celui-ci peut donc disparaître brutale-
ment. 

« Le système médiatique est en effet devenu 
le principal producteur de héros. La première 
conséquence est une usure rapide, le héros per-
dant en longévité ce qu’il gagne en audience. La 
deuxième est sa proximité de plus en plus forte 
avec la figure de la célébrité. L’engagement, le 
risque physique assumé, la défense des valeurs 
d’une communauté sont alors les seuls critères 
de différenciation avec la star » (BnF).

5 - Comme le pilote Chesley Sullenberger, qui est parvenu à maîtriser l’amerrissage d’urgence d’un Airbus en 2009, épargnant 
la vie de centaines de passager·e·s. L’histoire du « héros de l’Hudson » a fait l’objet d’un film.
6 - Premier homme, avec Edmund Hillary, à avoir atteint le sommet de l’Everest en 1953.
7 - Même si ces derniers peuvent être également considérés comme porteurs de valeurs communautaires ou familiales par les 
personnes qui les admirent.
8 - Les indigènes et afro-descendant·e·s ont longtemps été exclu·e·s de la citoyenneté en Amérique latine.
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L’enjeu majeur de la médiatisation

Dans notre époque médiatisée, le héros, c’est 
donc celui qui est admiré, célébré, par d’autres… 
et donc, celui ou celle qui a été porté par un 
storytelling propulsant son visage à la une des 
actualités. Une médiatisation qui répond à de 
nombreux enjeux, pressions et contraintes : les 
journalistes favorisent ainsi la bonne histoire, la 
personne capable de s’exprimer devant les ca-
méras, ou simplement celle qui acceptera de ré-
pondre à leurs questions, propulsant parfois de 
fait un militant en porte-parole d’un mouvement 
entier, et ce même si cette position n’a pas été 
structurée ou reconnue par le mouvement. Une 
mise en avant qui se renforcera ensuite d’elle-
même : les journalistes se dirigeront plus natu-
rellement vers cette personne, s’y intéresseront, 
tout comme le public pour qui un visage peut 
devenir plus familier, porteur d’une charge émo-
tionnelle particulière.

Ainsi, des figures majeures de mouvements mi-
litants étaient également de grands communi-
cants, comme Gandhi ou Martin Luther King,  
« maniant avec virtuosité les règles et les lo-
giques du champ médiatique. Le succès du mou-
vement des droits civiques, soulignent Charles 
Tilly et Sidney Tarrow, est étroitement liée (sic) à 
la télévision et aux images de policiers frappant 
des militants pacifistes qui ont été diffusées à  
l’époque » (Cervera-Marzal, 2016).

Cette médiatisation reste donc un enjeu majeur 
pour de nombreux mouvements sociaux qui es-
sayent d’accéder à la parole publique, pris entre 
les contraintes journalistiques de présenter un 
leader charismatique et les problématiques de 
hiérarchisation du mouvement pouvant résulter 
de cette médiatisation. Manuel Cervera-Marzal, 
chargé de recherche au FNRS, montre ainsi dans 
une étude la façon dont le besoin médiatique 
peut mener à des changements de hiérarchisa-

tion au sein du mouvement en consolidant des 
rapports de domination déjà existants, en renfor-
çant la position du leader ou du porte-parole par 
rapport au reste du groupe, et celle des salarié·e·s 
par rapport aux bénévoles dont le travail est invi-
sibilisé (Idem). En plus de renforcer sa position, 
le leader peut également bénéficier d’une série 
d’avantages, comme la notoriété ou des revenus 
générés par sa médiatisation. On pensera no-
tamment à Pierre Rabhi, l’un des fondateurs du 
mouvement écologiste Colibri, sa trentaine de 
livre aux ventes records, ses nombreuses parti-
cipations à des documentaires, conférences, et 
autres sources de revenus capitalisant sur sa no-
toriété.

Aujourd’hui, les réseaux sociaux ont permis à 
des voix plus dissonantes, plus invisibilisées, de 
se faire entendre – messages et personnalités 
qui vont ensuite être mis en lumière par les mé-
dias traditionnels, sélectionnant les meilleures 
histoires : une écolière ayant le syndrome d’As-
perger et décidée à faire la leçon aux adultes, 
un match entre une capitaine de bateau se-
courant des personnes migrantes en mer et un 
ministre italien d’extrême droite, ou encore le 
paysan français qui enchaîne les gardes à vue 
pour aide à l’immigration clandestine et qui se 
bat contre l’État,… Une mise en avant souvent à 
double tranchant, à même de mettre à l’agenda 
médiatique une problématique sociétale ou un 
mouvement, mais parfois difficile à vivre d’un 
point de vue personnel (pouvant par exemple 
entraîner des insultes et menaces9), et soumet-
tant les espaces militants  à des logiques média-
tiques contre-productives : hiérarchisation, invi-
sibilisation de personnes dominées10, difficulté 
de maîtriser les discours, personnification du 
mouvement et donc vulnérabilité face aux po-
lémiques individuelles sur leurs leaders média-
tico-proclamés…

  
9 - Ou permettre d’être plus facilement incriminés, comme en témoigne le paysan Cédric Hérrou poursuivit pour avoir aidé des 
personnes migrantes à passer la frontière franco-italienne : des articles de presse sur son action ont servi de preuves pour être 
poursuivi en justice (Declercq, 2018).
10 - On utilisera les termes de personnes dominées/dominantes ou de rapports de domination pour signifier des rapports de 
force systémiques entre des groupes (et non pas entre des individus), qui distribuent des avantages, des privilèges, à certain·e·s 
et en discriminent d’autres. Le sexisme, le racisme, le classisme, sont des exemples de rapports de domination. Il nous faut insis-
ter sur l’aspect collectif : le sexisme n’est pas une question de comportements déplacés de certains hommes envers certaines 
femmes. C’est un système qui avantage le groupe social des hommes qui a donc intérêt à maintenir ses  ... (suite page 7)
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Passer du statut de militant·e à celui de héros 
est donc un processus pénétré de logiques 
médiatiques, de discours narratifs et d’enjeux 
économiques, lourd de conséquences positives 

comme négatives pour les mouvements qu’ils 
représentent parfois malgré eux. Surtout que 
cette médiatisation se fait rarement sans contro-
verses.

... privilèges, même inconsciemment, tels que le fait de pouvoir s’appuyer sur le travail domestique (non rémunéré) de bien des 
femmes, de cloisonner celles-ci à des postes moins rémunérés ou valorisés (via la division sexuelle du travail, le plafond de verre, 
etc.) ou encore de maintenir l’impunité des auteurs de violences domestiques ou sexuelles, qui sont très largement des hommes.
11 - Considéré comme le « prix Nobel alternatif », il a été créé en 1980 par Jakob von Uexkull, un homme politique germa-
no-suédois.
12 - Considéré comme le prix des droits humains le plus prestigieux.
13 - Pierre Rabhi est décédé en décembre 2021.

Héros engagés, héros clivants

Aujourd’hui, nos héros engagés peuvent sembler 
plus clivants, plus polémiques qu’avant. Gandhi, 
Nelson Mandela, Martin Luther King… sont-elles 
les dernières figures héroïques réellement ras-
sembleuses ?

En vérité, ce serait oublier une réalité historique : 
les figures aujourd’hui emblématiques ne fai-
saient pas l’unanimité à leur époque. Le com-
bat pour les droits civiques aux Etats-Unis, par 
exemple, divisait profondément la population : il 
s’agissait d’une lutte radicale contre la ségréga-
tion raciale, contre tout un système permettant à 
une partie de la population américaine d’en do-
miner une autre. Pourtant, aujourd’hui, « le mou-
vement pour les droits civiques est considéré par 
toutes les sensibilités politiques, à droite comme 
à gauche, comme l’un des grands moments de 
l’histoire nationale. Il fait désormais partie de 
cette mythologie politique qui envisage les États-
Unis comme une terre de liberté » (Le Gall, 2022). 
Nelson Mandela, quant à lui, aujourd’hui icône 
de la lutte anti-apartheid en Afrique du Sud, de la 
paix et du pardon, était pourtant défenseur d’une 
résistance armée qui mena de nombreuses ac-
tions de sabotage. Lui et son mouvement étaient 
considérés comme des terroristes par le pouvoir 
en place et certains gouvernements occiden-
taux, et certains de ses membres, dont Mandela, 
furent condamnés pour trahison et sabotage, 
tandis que le « père de la nation » fut la cible de 
tentatives d’assassinat une fois au pouvoir.

Aujourd’hui, la figure la plus controversée par-
mi les héros engagés est sans doute Greta  

Thunberg. La jeune suédoise, qui a lancé un 
mouvement mondial de grèves scolaires pour le 
climat, détentrice du Right Livelihood Award11, 
Ambassadrice de la Conscience d’Amnesty Inter-
national12, icône pour de nombreux écologistes, 
proposée pour le prix Nobel de la paix, invitée par 
toutes les structures de pouvoir… a également été 
largement critiquée, insultée, ses moindres faits 
et gestes scrutés à la recherche de moyens de la 
décrédibiliser. On l’a dit manipulée, malade men-
tale, fasciste, gourou apocalyptique, cyborg, pro-
phétesse en culottes courtes… boycottée par des 
parlementaires français, attaquée par des person-
nalités médiatiques influentes, elle est largement 
controversée au sein de populations de nom-
breux pays. Ainsi, en France, 54% des personnes 
ont une « bonne opinion » de Greta Thunberg, et 
46% une mauvaise, selon une étude de la Fonda-
tion Jean Jaurès (Morin, 2020). Une perception 
largement influencée par les orientations poli-
tiques des répondant·e·s. Cela dit, selon Chloé 
Morin, qui a mené cette étude, ce clivage n’a rien 
de négatif : ce rejet permet de mettre le sujet à 
l’agenda médiatique en recherche constante de 
clashs, et donc de faire parler, réfléchir et garantir 
le débat (Idem).

De l’autre côté du spectre se trouve certainement 
Pierre Rabhi, l’un des fondateurs du mouvement 
écologiste Colibri, mais aussi de l’association Terre 
et Humanisme, le centre agroécologique des Ama-
nins ou encore le Fonds de Dotation Pierre Rabhi. 
Ses conférences se tenaient13 à guichets fermés (« 
Pierre Rabhi nous confie qu’on lui propose jusqu’à 
six cents conférences par an ! » (Werner, 2017)), 
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les émissions qui l’invitaient connaissaient des re-
cords d’audience, ses livres sont des bestsellers, 
il fut l’ami des célébrités, des grands patrons, des 
hommes et femmes d’État qui firent de nombreux 
dons pour sa cause. Pour le journaliste Jean-Bap-
tiste Malet, « l’icône Rabhi tire sa popularité d’une 
figure mythique : celle du grand-père paysan, 
vieux sage enraciné dans sa communauté villa-
geoise brisée par le capitalisme, mais dont le sa-
voir ancestral s’avère irremplaçable quand se lève 
la tempête » (2018). Ce vieux paysan aux allures 
modestes, au regard doux, ressasse les mêmes his-
toires, dont la plus emblématique de son mouve-
ment : celle d’un colibri pris dans une forêt en feu, 
qui prend quelques gouttes d’eau afin d’éteindre 
l’incendie, imaginaire du « chacun fait sa part ».

Pierre Rabhi n’a pas été exempt de critiques. L’ar-
ticle de Jean-Baptiste Malet dans le Monde Diplo-
matique, sorti en 2018 et mettant en évidence les 
nombreuses contradictions du paysan-écolo14, 
met ainsi un pavé dans la mare. Les hommages, 
lors de son décès fin 2021 sont également en de-
mi-teinte, saluant le « précurseur incroyable de 
l’écologie, la sobriété heureuse et le colibri », mais 
critiquant un homme conservateur, réactionnaire 
et homophobe (HuffPost, 2021). Ces critiques 
sont cependant limitées à une partie de la gauche 
et ont par ailleurs été largement contestées par 
des tribunes de soutien à Pierre Rabhi, qui reste 
une figure particulièrement consensuelle, surtout 
lorsqu’on le compare à une Greta Thunberg, une 
Carola Rackete ou un Cédric Hérrou, ces deux 
derniers recevant des déluges d’insultes pour leur 
soutien aux personnes migrantes.

La différence de traitement entre Pierre Rabhi et 
Greta Thunberg résulte sans doute du fait qu’ils 
prônent chacun une vision bien différente de 
l’écologie. D’un côté, l’activiste suédoise met les 
dirigeant·e·s et puissant·e·s face à leur inaction, 
leur soumission à l’idéologie de la croissance 
économique et du système capitaliste. Inatta-
quable scientifiquement, répétant sans cesse qu’il 

faut écouter les scientifiques, la majorité des cri-
tiques portent donc sur sa personne, et non son 
message. De l’autre côté, Pierre Rabhi prône une 
révolution des consciences, une harmonie avec la 
nature, une forme d’écologie individuelle faite de 
petits gestes sans se préoccuper des causes sys-
témiques de ce contre quoi il faut lutter. C’est une 
écologie dépolitisée, plus inoffensive, capable de 
séduire le plus grand nombre. « À la différence 
des partis écologistes et des ONG de défense de 
l’environnement, il martèle que la préservation 
de la Terre-mère est un enjeu moral et spirituel. 
Cette synthèse particulière entre écologie, morale 
et transcendance lui ouvre des esprits fermés à la 
rhétorique anticapitaliste. Alors que la gauche tra-
ditionnelle, qu’elle soit institutionnelle ou mouve-
mentiste, reste obnubilée par le cadre collectif, il 
innove : il s’adresse à l’individu. Il lui affirme qu’il 
a sa place et son rôle à jouer. Il l’accueille et le bi-
chonne » (Lindgaard, 2016). C’est donc une éco-
logie du statu quo, qui se garde bien de remettre 
en cause le système économique ou d’aborder 
des questions de justice sociale et écologique. 
Tandis que Greta Thunberg, elle, présente une 
certaine radicalité, l’idée qu’il faut nécessairement 
une transformation en profondeur de nos socié-
tés, un changement structurel, afin d’endiguer le 
changement climatique. Et ça, évidemment, ne 
plaît pas forcément à tout le monde. 

Le « héros » Pierre Rabhi en est-il véritablement 
un, en proposant une idéologie naïve et sans 
risque ? Le fait est que la majorité des héros en-
gagés se battant contre un système prédateur 
(changement climatique, sexisme, non-respect 
des droits humains…), ont toujours été controver-
sés, ont toujours dû évoluer dans la lutte, la résis-
tance, la désobéissance. 

Comme le met parfaitement en mots Jade 
Lindgaard, spécialiste des injustices environne-
mentales : « Les militants de l’ANC15 n’ont pas 
demandé au pouvoir blanc de faire son examen 
de conscience. Les suffragettes16 n’ont pas voulu 

14 - Fausse modestie d’un homme qui construit son propre mythe, manque de connaissances agricoles et amateurisme alors 
que présenté comme expert, exaltation de la « sobriété heureuse » malgré ses importants revenus, etc. À lire dans l’article ici 
(https://www.monde-diplomatique.fr/2018/08/MALET/58981#nb1) ainsi que dans ses explications complémentaires face au 
droit de réponse de Pierre Rabhi et de ses amis : https://www.monde-diplomatique.fr/2018/11/MALET/59190
15 - African National Congress, parti politique d’Afrique du Sud qu’a rejoint Nelson Mandela dès 1943 avant d’en devenir le 
président.
16 - Militantes revendiquant le droit de vote des femmes, à partir de 1903 En Grande-Bretagne. 
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démoder le monopole masculin sur le vote. La 
limitation des heures de travail, le salaire mi-
nimum, l’accès à l’assurance maladie ont été 
gagnés par le mouvement ouvrier à force de 
grèves, de manifestations et de négociations col-
lectives. La liberté et l’égalité dont jouissent bien 

des citoyens des démocraties occidentales au-
jourd’hui ont été arrachées aux systèmes oppres-
sifs et aux groupes sociaux qui en bénéficiaient 
» (2016). Changer réellement les choses, cela 
implique donc d’être clivant. Même si l’histoire a 
pu l’oublier.

Les héros sont donc des figures mouvantes, por-
teuses de valeurs collectives qui ont pu évoluer 
au fil de l’histoire. À l’heure actuelle, leur médiati-
sation est particulièrement rapide, souvent éphé-
mère, avec des effets qui peuvent aussi affaiblir la 
dynamique ou la crédibilité d’un mouvement. Ces 
héros engagés, souvent sujets à controverse, n’en 
sont pas moins des figures d’inspiration majeures 
pour de nombreux militants ou militantes en de-
venir. L’effet Greta est donc bien réel, et nous l’ex-
plorerons dans la première partie de ce chapitre. 
 
Vu l’effet potentiellement mobilisateur des héros 
engagés, on comprend rapidement l’importance 

de pouvoir s’identifier à des héros qui nous res-
semblent. Cela dit, malgré le nombre croissant 
de figures féminines, noires, LGTBQI+… mises en 
avant, on ne peut s’empêcher de constater une 
différence de traitement médiatique et populaire 
évidente entre les modèles héroïques en fonction 
de leur genre, de leur origine, de leurs handicaps, 
etc. Car le héros n’est pas l’héroïne, nous ferons 
donc, dans ce chapitre, un détour sur l’histoire 
de l’héroïsme au féminin, avant d’aborder les dif-
ficultés particulières rencontrées par les femmes 
médiatisées et engagées. Nous parlerons ensuite 
de l’importance de la diversité des représenta-
tions héroïques à travers l’exemple du climat.

II. Héros contemporains, modèles 
patriarcaux et diversification de la 
figure héroïque engagée

Le modèle héroïque : l’effet Greta Thunberg

Si la secrétaire d’État française Marlène Schiap-
pa considère que Greta Thunberg n’est pas un 
bon modèle pour les enfants, car elle est contre 
l’idée que véhicule, selon elle, la jeune activiste, 
« qu’on peut se déscolariser pour se consacrer à 
une cause même si elle est importante » (CNews, 
2019), le fait est que Greta Thunberg a justement 
inspiré de nombreux autres jeunes s’identifiant à 
elle. « C’est vraiment parce qu’on a le même âge 
et qu’on s’identifie à elle qu’on se sent concer-
nées, » explique ainsi Amandine, une lycéenne 
interrogée par TV5Monde lors d’une manifesta-
tion. « C’est fou, parce que moi, à 16 ans, je suis 
pas du tout impliquée comme elle. Mais elle me 
donne envie de faire plus » (Charrier, 2021).

Même récit pour Anuna de Wever, l’une des lea-
ders du mouvement climat en Belgique : « C’est 
ma maman qui m’a dit qu’une jeune Suédoise 
qui s‘appelle Greta Thunberg faisait la grève de 
l’école pour alerter sur la crise climatique. J’en ai 
parlé avec quelques amis et voilà, le mouvement 
était lancé ! » (Citée par Bouin, 2020). Ou encore 
pour Ralyn Satidtanasarn, activiste thaïlandaise 
luttant contre la pollution plastique dans son pays : 
« Au début, je me trouvais trop jeune pour militer, 
dit-elle, mais Greta m’a donné confiance. Quand 
les adultes ne font rien, c’est à nous, les enfants, 
d’agir » (Mazoue, 2019). En vérité, la même his-
toire se trouve sur les lèvres de nombreux acti-
vistes et leaders écologistes aujourd’hui.



10 LA FABRIQUE DES HÉROS

L’influence parfois majeure de Greta Thunberg 
sur l’engagement de bon nombre de personnes a 
d’ailleurs fait l’objet d’une étude, publiée dans le 
Journal of Applied Social Psychology. Un groupe 
de chercheurs américains et britanniques a en 
effet constaté une forte association entre le fait 
de bien connaître qui est Greta Thunberg et la 
conviction qu’il est possible de réduire le chan-
gement climatique via des mesures collectives. 
Mais, plus remarquable encore, les personnes 
qui connaissaient l’histoire de l’activiste – une 
jeune fille seule capable d’inspirer des millions 
de personnes à suivre son combat – avaient une 
volonté d’agir plus forte car ils avaient l’impres-
sion qu’ils pouvaient faire une différence. Et cela 
parmi tous les groupes d’âge, quelle que soit 
l’orientation politique des répondant·e·s améri-
cain·e·s (Sabdherwal, vander Linden, 2021).

Parce qu’elle est jeune, parce qu’elle matraque 
que chacun·e peut faire la différence, parce 
qu’elle est authentique, Greta Thunberg motive 
particulièrement les plus jeunes, et a permis de 
faire le pont entre des personnes qui ne s’étaient 
jamais engagées et des activistes de longue date. 
À travers elle, la question climatique s’est d’une 
certaine façon personnifiée et elle a pu porter ef-
ficacement les résultats des experts scientifiques 
sur la scène médiatique. De manière plus géné-
rale, outre l’influence sur l’engagement, la mise 

en avant de ces figures héroïques peut avoir des 
répercutions très pratiques sur la notoriété des 
mouvements qui luttent auprès d’elles ou pour 
une cause précise. Ainsi, la médiatisation de Ca-
rola Rackete a provoqué un pic de donations à 
l’ONG Sea-Watch (Info Migrants, 2019). La jeune 
Pakistanaise Malala Yousafzai, héroïne de la lutte 
pour l’éducation des filles, a donné son nom à un 
fonds créé par l’Unesco, levant plusieurs millions 
de dollars pour la scolarisation des filles partout 
dans le monde.

Greta Thunberg est donc devenue un exemple 
à suivre, comme le sont bien d’autres figures hé-
roïques. Car le besoin de se mesurer à des mo-
dèles a depuis longtemps été mis en évidence 
dans le processus de construction individuelle, 
ou de groupes humains : nous avons besoin 
d’admirer, d’adhérer à des causes, des valeurs, 
d’avoir des exemples pour nous trouver et nous 
inventer (Faliu, Tourret, 2007). C’est pour cela 
que de nombreuses personnes ou associations 
se consacrent à la diffusion de modèles hé-
roïques diversifiés, afin que les jeunes (et moins 
jeunes) puissent construire leurs valeurs et leurs 
désirs d’avenir selon des personnes qui leur res-
semblent et étendre les imaginaires d’un futur 
individuel et collectif souhaitable, en osant la 
désobéissance ou la militance.

17 - Enterrée vivante car elle désobéit à l’édit du roi qui refuse à son frère renégat une sépulture.

L’héroïsme au féminin

Si le terme d’ « héroïne » apparaît en 1540, pour 
désigner une femme d’un grand courage, qui fait 
preuve de « force d’âme », les valeurs héroïques 
traditionnelles sont restées très longtemps l’apa-
nage des hommes dans l’histoire occidentale 
(Musées d’Orléans). Guerre et exploration du 
monde ont en effet longtemps été les activités 
principales du héros. Et lorsque ces activités sont 
menées par des femmes, ces dernières sont alors 
vues comme des anti-femmes, des barbares, 
telles les inquiétantes Amazones qui refusent l’au-
torité des hommes (Tourret, 2007). Si certaines fi-
gures font figure d’exception, c’est généralement 

car elles remplacent temporairement des héros 
absents ou défaillants, parce qu’elles agissent 
en la faveur d’un homme, comme Antigone17, ou 
parce qu’elles obéissent à une volonté divine, 
comme Jeanne d’Arc. « En 1431, la Pucelle d’Or-
léans est d’ailleurs condamnée à mort pour avoir, 
entre autres chefs d’accusation, porté des habits 
d’homme, transgression inacceptable de l’ordre 
sexuel en place » (Idem).

Les valeurs héroïques portées par les femmes ont 
donc longtemps été très codifiées : les femmes 
devaient faire preuve de chasteté, de dévoue- 
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ment et de force d’âme. Être plutôt passives et 
soumises. Marie Durand, protestante enfermée 
durant 38 ans pour avoir refusé d’abjurer sa foi, 
en est un exemple parlant (Cassagnes-Brouquet 
et Dubesset, 2009).

L’enjeu de l’identification des femmes à des mo-
dèles nationaux devient cependant une question 
majeure à la fin du 18ème siècle, ère des nations 
en construction. À partir du moment où la femme 
n’est pas censée agir dans l’espace public, « la 
façon la plus commune – et harmonieuse – d’in-
tégrer le rôle féminin dans la nation est de faire 
de la femme une allégorie de la nation : la Mère 
Russie, la Mère Danemark, la Mère Norvège, 
etc., sont autant d’exemples de ce processus. La  
Marianne française, la Germania allemande et 
les déesses de la Liberté française et américaine 
en sont d’autres » (Erisken, 1999). Des représen-
tations sans corps tangible, sans nom distinctif, 
qui appellent les hommes à se battre mais qui 
n’agissent pas elles-mêmes, respectant ainsi le 
rôle domestique attribué aux femmes.

Même au siècle passé, lorsque les héroïnes sont 
mises en avant, c’est surtout en leur qualité de 
mères, de sœurs ou de conjointes. Leur rôle est 
de soutenir, dans le champ privé, l’action des 
hommes ou d’agir en situation exceptionnelle, 
avant de reprendre leur place traditionnelle au 
sein du foyer. « Lucie Aubrac sauve son mari, 
Jeanne Hachette sauve Beauvais, comme Ani-
ta Garibaldi accomplit des exploits incroyables 
pour retrouver son mari, le héros du Risorgimento 
italien. Quel que soit le courage ou l’importance 
de leurs actes, ils sont dans les mentalités collec-
tives souvent cantonnés dans l’anecdotique ou 
l’amour conjugal » (Tourret, 2007).

Évidemment, malgré ces représentations stéréo-
typées de l’héroïsme au masculin et au féminin, 
il y a eu de tout temps des femmes qui ont agi, 
changé l’histoire, risqué leur vie afin de porter 
haut des valeurs humanistes, sans forcément se 
conformer aux idéaux d’épouses ou de saintes. 
Les nombreux projets qui tentent de réhabiliter 
la juste place des femmes dans la construction 
de l’histoire en sont la preuve, de l’explosion des 
ouvrages de vulgarisation sur l’histoire au fémi-

nin aux demandes de panthéonisation de grands 
noms de femmes. Car le héros, rappelons-le, est 
celui qui est reconnu et célébré comme tel, et 
cette reconnaissance est tributaire du contexte 
historique, des valeurs de l’époque et des enjeux 
mémoriels qui justifient sa(son) (in)visibilisation. 
Et, de toute évidence, cette reconnaissance est 
encore bien difficile à obtenir à l’heure actuelle, 
dans un monde toujours modelé par des struc-
tures patriarcales. Comme le dit si bien Titiou  
Lecoq, « l’histoire des femmes reste perçue 
comme un gadget par certains, une sous-catégo-
rie – ce qui retourne au fond de la vieille idée que 
les femmes elles-mêmes ne sont qu’une sous-ca-
tégorie de l’humanité » (2021, p.318).

Aujourd’hui, les femmes humanistes, comme 
leurs homologues masculins d’ailleurs, n’ont 
pas besoin d’être les chantres des valeurs tra-
ditionnellement masculines, l’action héroïque 
pouvant, pour l’héroïne engagée, se déployer 
dans un cadre de non-violence. Par contre, 
contrairement aux hommes, elles sont parti-
culièrement invisibilisées, régulièrement ren-
voyées à leur corps féminin et aux stéréotypes 
associés à leur genre, et limitées par les injus-
tices dont elles sont encore les victimes.

Ainsi, seules six femmes sur 80 personnes ont 
eu l’honneur d’être accueillies au Panthéon 
français, dont le fronton proclame « Aux grands 
Hommes, la patrie reconnaissante ». La plupart 
des personnes panthéonisées sont des hommes 
d’États, des écrivains ou des héros de guerre (Le 
Vif, 2021). L’Académie Nobel n’a quant à elle pri-
mé que 6% de femmes dans les domaines des 
sciences, de la littérature, de l’économie ou en-
core de la paix (qui regroupe le plus de femmes 
primées : 13,7%) depuis sa création. Si on ne peut 
nier le nombre plus faible de femmes actives 
dans certaines disciplines scientifiques, il faut 
également noter la présence largement majori-
taire d’hommes au sein des comités de sélection. 
Seul le comité norvégien du Nobel de la paix fait 
ici figure de bon élève, avec deux femmes sur 
cinq personnes dont l’unique présidente d’un 
comité (Mourgere, 2021). Autre reconnaissance 
majeure, le prix Sakharov pour la liberté d’esprit18  

18 - Créé par le Parlement européen pour honorer les personnes défendant les libertés fondamentales.
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fait mieux avec 29% de femmes représentées – 
toujours sous-représentées, donc. On remarquera 
cependant que des prix plus « alternatifs », 
comme le Prix Ambassadeur de la Conscience 
d’Amnesty International ou le Right Livelihood 
Award sont largement plus paritaires.

Et avant de recevoir une reconnaissance, faut-
il encore pouvoir s’engager… Dans son livre, 
Vanessa Nakate, activiste ougandaise pour le cli-
mat, explique que voir des jeunes femmes des-
cendre dans la rue pour faire grève dans d’autres 
pays l’a inspirée à faire de même… mais qu’il était 
également mal vu, dans son pays, de ne pas 
respecter l’autorité en tant que femme, rendant 
donc son action militante périlleuse. Lorsqu’elle 
fut invisibilisée lors du recadrage d’une pho-
tographie prise à Davos19 et qu’elle s’en est in-
surgée, on lui a reproché qu’elle en faisait trop, 
qu’elle ne respectait pas son rang, ou qu’elle 
avait été effacée car elle n’était pas assez sédui-
sante. Comme l’écrit Vanessa Nakate dans son 
livre, « en fait, pour être considérée comme une 
femme africaine irréprochable, il ne faut rien dire 
du tout » (2021, p.90).

Car si tous les défenseurs des droits humains 
risquent d’être persécutés, les femmes sont bien 
plus à risque d’harcèlement et de marginalisation 
pour oser défier les conventions sociales, surtout 
lorsqu’elles travaillent sur des questions relatives 
à la sexualité. Au sein de certaines sociétés, elles 
risquent leur vie. Dans d’autres, elles vivent l’en-
fer du cyberharcèlement. Greta Thunberg a été 
particulièrement la cible d’injures et de menaces, 
entre les critiques de ses discours jugés trop  
« émotionnels », les insultes concernant son 
physique20, et l’immonde caricature de l’entre-
prise pétrolière X-Site Energy Service la repré-
sentant nue, de dos, les deux mains d’un homme 
la tenant par les nattes – sexualisation et violence 
sexuelle sur une mineure, donc (Beattie, 2020). 
Anuna De Wever, jeune militante belge pour le 
climat, a été plusieurs fois harcelée et menacée 
de mort. 

On ne compte plus le nombre d’activistes fé-
ministes cyberharcelées, menacées de mort 
ou de viol, insultées lors de manifestations, 
voire agressées. Pour Alice Coffin, journaliste, 
militante et élue écologiste, « c’est une fa-
çon d’affirmer qu’une femme n’a pas sa place 
dans l’espace public » (citée par Olité, 2022). 
Malheureusement, c’est efficace : suite à des 
vagues de harcèlement en ligne, beaucoup 
de femmes renoncent aux réseaux sociaux, et 
donc à l’expression publique. Pour les femmes 
noires, c’est la double peine : elles ont 84% 
plus de probabilité de recevoir des tweets in-
jurieux ou problématiques que les femmes 
blanches (Nakate, 2021, p.166). 

Selon Alice Coffin, les médias ne sont d’ailleurs 
pas innocents : « Il n’y a plus d’excuses à ne pas 
être au courant, maintenant, que les féministes 
sont massivement cyber-harcelées, avec des 
conséquences graves sur leur santé mentale, 
sur leur possibilité d’expression publique. Si 
vous interviewez une femme engagée, issue des 
minorités, féministe, ça demande de prendre un 
minimum de précautions sur la façon dont on 
retranscrit ses propos. Je comprends le jeu de 
l’audience. J’ai été journaliste » (citée par Olité, 
2022). Propos tronqués et déformés, critiques 
négatives sans s’être renseignés sur le sujet… 
Alice Coffin a elle aussi fait les frais de ces pro-
cédés journalistiques. D’autres activistes sont 
plus simplement invisibilisées. Par exemple : 
Emma Gonzalez, militante américaine pour le 
contrôle des armes à feu, crâne rasé, ouverte-
ment non binaire, qui a souvent été effacée au 
profit de David Hogg, « plus conforme au sté-
réotype du leader masculin blanc en costard » 
(Les ourses à plumes, 2018). Et puis, certaines 
sont honorées… mais parfois avec une touche 
de male gaze21 malvenu. Comme lorsque Fré-
déric Pommier, journaliste France Inter, brosse 
le portrait de Pia Klemp, la capitaine de navire 
qui risque alors jusqu’à vingt ans de prison 
pour avoir secouru des personnes migrantes en 
mer : « C’est une femme dont la peau blonde 

19 - Photo prise avec d’autres activistes du climat, toutes européennes et blanches : un exemple d’invisibilisation des voix 
africaines sur le climat. Plus sur ce sujet dans le chapitre « Diversité des représentations héroïques », page 14.
20 - On notera que de nombreuses insultes faites à Greta Thunberg sont liées à des questions de domination : anti-jeunisme, 
sexisme, validisme.
21 - Concept désignant le fait que la culture visuelle dominante est principalement représentée à travers le regard des hommes 
hétérosexuels, se focalisant particulièrement sur les corps des femmes, avec un certain voyeurisme.
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Et les héroïnes de fiction ?

Les œuvres de fiction, qu’on pourrait croire plus 
libres de carcans traditionnels, semblent pour-
tant avoir des difficultés à mettre en avant des 
figures héroïques féminines débarrassées de 
stéréotypes de genre. Les super-héroïnes, incar-
nations par excellence des valeurs héroïques au 
cinéma reproduisent généralement les qualités 
stéréotypées du héros masculin (force physique, 
aptitude au combat, violence), dans un corps 
sexualisé, pensé pour une audience masculine. 
Il ne faudrait en effet pas oublier que les produits 
médiatiques affichant ce type de personnages 
se veulent lucratifs et sont créés dans un système 
hollywoodien très masculin. Ainsi, ces produc-
tions affichent des femmes fortes et agissantes 
pour attirer les femmes de la classe moyenne… 
tout en les sensualisant pour qu’elles demeurent 
un objet de fantasme masculin hétérosexuel (Re-
nault, 2019). « La corporalité des super-héroïnes 
de comics reste très importante », ajoute Loïse 
Bilat, qui a codirigé l’ouvrage Le héros était une 
femme. « On préserve toujours leur côté esthé-
tique. Alors que Hulk est monstrueux, son alter 
ego féminin, Miss Hulk (She-Hulk en anglais), 
demeure superbe en toutes circonstances » 
(citée par Jobé, 2015). De plus, ces femmes sur-
montent toujours les obstacles seules, notam-
ment le sexisme qu’elles subissent souvent... 
mettant donc en avant une réussite individualiste 
et non la nécessité d’un combat féministe systé-
mique (The Take, 2021).

Le pendant de la super-héroïne est la « femme 
forte », qui revêt des qualités définies comme 

masculines : savoir se battre, se débrouiller 
seule, penser rationnellement et sauver l’huma-
nité. Comme Lara Croft, archéologue au look de 
mannequin qui sauve le monde en minishort. 
Souvent, ces femmes restent cantonnées dans 
le monde de la science-fiction et de la fantasy, 
car « les sujets polémiques risquent de moins 
troubler les spectateur·rice·s s’ils sont exploités 
dans des univers fantaisistes » explique Anne 
Sweet (citée par Renault, 2019). Ce qui limite 
de fait le potentiel féministe de ces séries. De 
plus, peu nombreuses sont ces femmes qui sont 
considérées comme fortes, ou comme des hé-
roïnes, car elles sont des femmes ou car elles 
possèdent des qualités stéréotypées comme 
étant féminines, comme l’empathie, l’écoute ou 
la vulnérabilité22. 

Plus de représentativité et de diversité sont donc 
elles aussi nécessaires dans un univers fictionnel 
où le masculin est encore largement la norme, le 
« neutre ». « À la Fnac, il y a toujours un rayon 
littérature féminine mais jamais littérature mascu-
line. Les hommes ne pourraient pas s’identifier 
à un personnage féminin alors que les femmes, 
elles, pourraient s’identifier à un personnage 
masculin - elles y ont bien été obligées en raison 
du manque de représentativité ! Si je peux aimer 
et admirer un film dont les personnages sont ul-
tra majoritairement des hommes comme Le Sei-
gneur des Anneaux, il n’y a aucune raison pour 
qu’un homme ne puisse pas en faire de même, 
pour le simple motif que le héros est en fait une 
héroïne » (Mirka, citée par Renault, 2019).

22 - On pourra citer Katniss Everdeen, de la dystopie Hunger Games, renversant un système oppressif à travers sa révolte, qui 
est une combattante et une guérisseuse, qui est forte physiquement et pleine de compassion. Éowyn, dans le Seigneur des 
anneaux de Tolkien parvint à tuer le chef des Nazgûl car elle est une femme, et non malgré cela.

est parsemée de tatouages d’inspiration japo-
naise : des montagnes sur une épaule, un goé-
land sur l’autre, des fleurs, des poissons… (…) 

Son corps est un tableau, comme un carnet de 
voyage... » (2019). Ça ne s’invente pas.
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Revenons à l’histoire de Vanessa Nakate, l’acti-
viste ougandaise qui a été effacée d’une pho-
tographie prise lors du Forum économique de  
Davos, alors qu’elle y accompagnait d’autres mili-
tantes du climat (Greta Thunberg, Luisa Neubauer, 
Isabelle Axelsson et Loukina Tille), toutes blanches 
et européennes. Plus encore, Vanessa Nakate avait 
été supprimée de la liste des participant·e·s, et au-
cun de ses propos exprimés lors de la conférence de 
presse n’avait été communiqué dans la presse. Iro-
niquement, cet incident a permis de faire connaître 
le visage de l’activiste après que celle-ci se soit jus-
tement indignée de son invisibilisation. Un phéno-
mène qui touche de nombreux·ses activistes non-
blanc·he·s, mais également des hommes politiques 
de premier plan. Dans son livre, Vanessa Nakate 
donne ainsi l’exemple du Président d’Afrique du 
Sud, Cyril Ramaphosa, décrit comme « dirigeant 
non identifié » dans la légende d’une photo prise 
lors du sommet du G7 en 2019 par l’Associated 
Press, à côté de Justin Trudeau, Narendra Modi et  
Emmanuel Macron (2021). 

Aujourd’hui, Vanessa Nakate est devenue, pour 
de nombreuses personnes, « la voix de l’Afrique »  
concernant les problématiques climatiques, ou 
la « Greta Thunberg africaine ». Une responsabi-
lité qui est, selon elle, bien trop lourde à porter : 
non seulement il est absurde de faire d’elle la 
porte-parole de tout un continent23, mais surtout 
bien d’autres activistes se mobilisent déjà, à tra-
vers tout le continent, chacun·e avec une exper-
tise particulière sur les problématiques locales 
là où ils et elles sont actives. « Après l’incident 
de la photo, j’ai été très sollicitée, mais quand je 
suggère aux organisateurs de ces sommets de 
convier d’autres militants du continent, ils veulent 
d’abord savoir quel est leur parcours, s’ils savent 
bien s’exprimer… On souligne même le coût éco-
logique de les faire venir ! Mais ils ne me parlent 
jamais d’empreinte carbone quand ils veulent 
que, moi, je vienne ! » (citée par Gonnet, 2021)

Un effacement généralisé des militant·e·s afri-
cain·e·s, mais plus largement non-blanc·he·s ou 
non-européen·ne·s, d’autant plus absurde que 
les pays du Sud subissent déjà largement les 
effets dévastateurs du changement climatique, 
alors qu’ils sont – historiquement et encore au-
jourd’hui – ceux qui émettent le moins d’émis-
sions de gaz à effet de serre. Au-delà de la division 
Nord-Sud, les personnes non-blanches sont éga-
lement les plus exposées aux pollutions et aux 
catastrophes environnementales quel que soit le 
pays. Pourtant, la plupart des figures médiatisées 
qui parlent d’environnement sont des personnes 
blanches. Et la plupart des personnes qui négo-
cient les politiques climatiques lors des sommets 
pour le climat sont des hommes blancs issus des 
pays du Nord, qui peuvent défendre plus facile-
ment leurs intérêts économiques grâce au sou-
tien d’importantes délégations, ce qui renforce 
d’autant plus leur position déjà dominante24. 

Une invisibilisation qui renforce l’idée que le 
changement climatique est un enjeu d’Eu-
ropéens blancs, et qui met en avant leurs 
visions du problème, leurs solutions, leurs 
courants idéologiques dans lesquels ne se re-
connaissent pas nécessairement les personnes 
non-blanches ou plus largement issues de pays 
anciennement colonisés. On ne peut alors pas 
s’étonner que dans beaucoup de pays, dont la 
Belgique, les mouvements climatiques soient 
largement composés de personnes blanches, 
ce qui implique un manque d’attention concer-
nant les questions de racisme environnemental. 

Dans un article pour Mycelium, Julien Didier en-
fonce le clou : « On entend souvent que cette 
homogénéité sociale serait due au manque 
d’intérêt des personnes non-blanches, qui ne 
partageraient pas la même conscience écolo-
gique (par un argument issu du racisme cultu-
rel) ou parce qu’elles auraient d’autres sujets de 

23 - L’activiste ougandaise témoigne ainsi qu’on lui pose souvent des questions sur les changements climatiques en Ou-
ganda… mais aussi dans bien d’autres pays du continent africain dont les écosystèmes et les modes de vie sont pourtant très 
diversifiés.
24 - Les COP ont une longue histoire de sous-représentation des pays les plus pauvres : le coût du voyage et du logement sur 
place, la logistique, les visas… peuvent déjà poser problème. À cause des restrictions liées au Covid-19 et l’inégalité d’accès 
au vaccin, la COP26 de 2021 (qui s’est tenue à Glasgow) s’est particulièrement illustrée dans son incapacité à assurer une 
représentation équitable des différents pays participants (Soyez, 2021).

Diversité des représentations héroïques
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préoccupation plus urgents (ce qui serait en fait 
déjà complètement légitime). Or, de récentes en-
quêtes menées aux États-Unis montrent que les 
personnes non-blanches se déclarent en général 
plus préoccupées par les questions environne-
mentales que les personnes blanches (…) Si des 
personnes intéressées par les questions écolo-
gistes ne se retrouvent pas dans nos mouvements, 
cela signifie que s’y perpétuent des mécanismes 
d’exclusion et le fait de ne pas vouloir aborder plus 
clairement les questions de racisme y contribue 
sans doute » (2020).

 Cet effacement des voix du Sud tient également 
d’une longue tradition de « complexe du sauveur 
blanc », cette tendance à penser que seuls les 
Blancs sont capables de remédier aux problèmes 
assimilés au « tiers-monde » ou aux personnes 
non-blanches, que ce soit la faim dans le monde 
ou la crise climatique (McFadden citée par Na-
kate, 2021, p.94). Nous parlerons plus en avant 
de la question des privilèges ci-dessous, mais gar-
dons donc à l’esprit cette piste d’explication dans 
la médiatisation des militants et militantes écolo-
gistes blanches aux détriments d’autres militants 
comme Vanessa Nakate, mais bien d’autres en-

core, qui s’engagent pourtant depuis des années, 
avec une connaissance fine de leur environne-
ment et des problématiques locales. 

Le manque de diversité des figures héroïques est 
donc révélateur des relations de domination qui 
continuent de structurer tous les secteurs de notre 
société, y compris le monde militant. Heureuse-
ment, beaucoup de mouvements en prennent 
conscience, et se restructurent en collaboration 
avec des organisations de justice environnemen-
tale, comme aux Etats-Unis, où les communau-
tés indigènes, latinos, africaines… obtiennent la 
reconnaissance de combats souvent menés de 
longue date. Chez nous, la médiatisation de mili-
tants et militantes de tous les pays et de toutes ori-
gines est toujours un enjeu essentiel pour prendre 
en compte les réalités des personnes en situation 
d’oppression, rendre les mouvements plus in-
clusifs, étendre la compréhension des crises en 
cours, dévoiler d’autres solutions en phase avec 
les réalités locales… et inspirer l’engagement de 
personnes qui auront finalement le sentiment que 
leur voix et leurs actions comptent, en voyant des 
personnes qui leur ressemblent porter leurs in-
quiétudes et leurs valeurs haut et fort.

À travers le constat du manque de diversité des 
figures héroïques médiatisées ainsi qu’au sein de 
nombreux mouvements engagés, on peut déjà 
comprendre que, si les figures héroïques peuvent 
être inspirantes, elles pourraient aussi, paradoxa-
lement, être « désengageantes ». Complexe du 
sauveur blanc, privilèges, déresponsabilisation 

face à une figure héroïque exploitable à merci, sa-
crifice de soi… Les pièges sont nombreux. Nous 
en explorerons brièvement quelques-uns ici, afin 
de comprendre les limites des figures héroïques, 
et comment nous pouvons les réinventer pour 
exploiter leur potentiel mobilisateur.

III. Héros : une figure à réinventer

Privilèges et complexe du sauveur blanc

Parfois, les héros agacent. Parce que ces indivi-
dus, soudain mis sur le devant de la scène pour 
leur lutte, ne sont pas représentatifs du nombre 
important de personnes engagées qui ne sont 
pas médiatisées, et qui luttent contre des sys-
tèmes d’oppression dans leur vie quotidienne.

Parce que si la mise en avant de figures héroïques 
dépend d’un processus complexe de médiati-
sation, elle est aussi, bien souvent, attachée à un 
certain nombre de privilèges. Privilège d’être une 
personne blanche, comme nous en avons parlé 
plus tôt, et donc moins sujette à des processus  
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d’invisibilisation. Privilège financier, par exemple 
de faire une pause dans ses études pour se 
consacrer à son engagement, en étant soutenue 
par sa famille, comme Greta Thunberg. Privilège 
de pouvoir prendre certains risques, comme l’ex-
plique Carola Rackete lors de son interview pour 
Imagine Demain le Monde : « J’ai pu accepter, 
raconte-t-elle, parce que j’étais dans une position 
privilégiée. J’avais décidé de mettre un terme à 
ma carrière maritime et je pouvais, contrairement 
à d’autres, me permettre de perdre ma licence de 
navigation » (citée par Frere, 2021).

Ce privilège peut avoir tendance à invisibiliser 
les autres voix, voire détourner l’attention du réel 
problème. Car sauver des personnes migrantes 
ne fait pas du héros un·e expert·e sur une problé-
matique bien plus complexe qu’un délit de soli-
darité, si courageux son geste puisse être. Il ne 
devrait pas non plus placer la personne sauvée 
dans une posture de victime passive. Une pro-
blématique dénoncée par les personnes mêmes 
qui en sont les outils, comme les deux capitaines 
de navire que sont Carola Rackete et Pia Klemp :  
« Parfois, on ne comprend pas ça. Les médias, 
en particulier, m’ont héroïsée, tout comme ils 
ont héroïsé Carola Rackete, mais je ne suis 
pas l’héroïne de l’histoire. Nous, blancs, euro-
péens, ne sommes pas toujours au centre de 
l’histoire. Nous héroïser, c’est encore une façon 
de détourner l’attention sur une autre chose, 
c’est une nouvelle fois l’expression d’un ‘‘privi-
lège blanc’’. Les véritables héros, ce sont ces 
hommes et ces femmes qui, au péril de leur vie, 

après avoir subi la pauvreté, la guerre, la tor-
ture, le viol, choisissent d’affirmer leur liberté »  
(Pia Klemp citée par Benoit, 2021).

L’activiste explique également qu’il est aisé 
d’imaginer et de présenter son sauvetage en mer 
comme un geste simplement « humanitaire », 
alors que ses actions s’inscrivent dans une lutte 
bien plus large contre un système fasciste basé 
sur le nationalisme, les frontières, le colonialisme 
et le racisme (Idem). Il s’agit donc d’un position-
nement politique, à différencier de la posture en-
core prégnante du sauveur blanc que l’on peut 
retrouver dans les narratifs présentés par les mé-
dias ou plus largement dans la coopération au 
développement : celle de la personne du Nord 
qui a réussi et qui est là pour aider, « sauver », 
et non la posture de quelqu’un qui a autant à 
donner qu’à recevoir, qui pourrait apprendre de 
l’autre pour surmonter ses propres défis : « Lors-
qu’elle est à sens unique, l’aide devient rapide-
ment aliénante. Elle fige les postures de l’un et de 
l’autre dans un mécanisme de sauveur et d’assis-
té » (Bielande, 2017, p.52).

Heureusement, cette position de privilèges est de 
plus en plus reconnue par la nouvelle génération 
d’activistes et de nombreuses associations qui 
dénoncent cette invisibilisation des personnes 
les plus concernées, en faisant en sorte que leurs 
voix puissent s’exprimer et être entendues. Cela 
afin d’éviter qu’une lutte particulière entretienne 
malgré elle des discriminations et rapports de do-
mination.

Le piège de la supériorité morale

Un autre piège de l’héroïsation : celui de la supé-
riorité morale. Car, dans le monde réel, il peut être 
particulièrement difficile d’aligner constamment 
ses principes moraux à son mode de vie, dans un 
système qui rend cette recherche de cohérence 
totale impossible. Greta Thunberg, ainsi, a reçu 
les foudres de nombreux détracteurs pour le 
simple fait d’avoir mangé une banane lors d’un 

trajet en train… alors même qu’elle a voyagé en 
voilier jusqu’au sommet mondial sur le climat or-
ganisé par l’ONU en 2019 à New-York, afin d’évi-
ter de prendre l’avion25 ou qu’elle a fait enregis-
trer son nom en tant que marque pour éviter que 
celui-ci soit utilisé pour commercialiser des pro-
duits dérivés (Noël, 2021).

25 - Une possibilité qui ne lui était certes accessible que dans sa position de privilèges, le voyage ayant été proposé gratuite-
ment par la famille princière de Monaco, ce qui a été largement commenté négativement par la presse. On n’imagine évidem-
ment pas les railleries si la militante avait pris l’avion…
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Cette obligation de pureté militante se retrouve 
plus largement dans certains secteurs de la mili-
tance, comme l’écologie ou le féminisme, auprès 
de toutes personnes engagées. Si des person-
nalités engagées envers le climat voient leur vie 
privée particulièrement scrutée, de simples mar-
cheuses et marcheurs pour le climat se voient 
eux aussi critiqués parce qu’ils boivent du soda 
ou manifestent avec leur smartphone en mains. 
Des commentaires qui peuvent venir de son 
propre camp, parfois de manière très violente 
lorsque la personne est particulièrement inves-
tie dans son mouvement, et qui peuvent mener 
au burn-outdans une course à l’irréprochabilité 
militante (nous en parlerons dans un instant), ou 
encore à l’expulsion de certaines sphères d’en-
gagement. De nombreux témoignages révèlent 
ainsi des dynamiques de pouvoir, de critiques 
publiques (suite à un mot employé de travers, 
l’impossibilité d’avoir des désaccords) et plus 
largement une intransigeance intra-militante qui 
peuvent mener à un malaise silencieux, du harcè-
lement ou une ostracisation complète de la per-
sonne jugée coupable (Grand d’Esnon, 2021). 
Mais bien souvent, ces critiques sont portées 
par des opposants, pour qui la redirection de la  
responsabilité est un classique afin de prolonger 
le statu quo : « Ce n’est pas Total qui pollue, c’est 
le citoyen ». « Ce n’est pas l’État qui pollue en in-
vestissant des milliards dans des industries pol-
luantes, mais le citoyen qui prend sa voiture pour 
aller travailler » (Bonpote, 2022). 

Il est certain que, dans le système capitaliste 
actuel, nous sommes soumis à des contraintes 
qui nous dépassent et empêchent une totale 
pureté militante, une cohérence complète avec 
nos valeurs, mais la question va plus loin : faut-
il forcément être totalement irréprochable pour 

pouvoir s’engager ? L’exemple de Greta Thun-
berg, bien que particulièrement inspirant pour 
de nombreux jeunes et moins jeunes, pourrait 
aussi s’avérer intimidant au niveau individuel. Dit 
simplement : si j’ai un smartphone, si je prends 
l’avion, si je mange une banane… ai-je le droit de 
me proclamer militant·e pour le climat ? Est-ce 
que je risque plus de retours négatifs que posi-
tifs ? Dois-je m’engager corps et âme dans la lutte 
pour militer « correctement » ?

Sophie Heine, politologue et chercheuse, est en 
désaccord avec cette vision que l’on a besoin 
d’individus exemplaires, à l’image des héros, 
afin d’instaurer des changements sociaux. Se-
lon elle, il est irréaliste de pousser les simples 
citoyen·ne·s à un idéalisme militant et un perfec-
tionnisme individuel : il faut plutôt les prendre 
comme ils sont et accepter leur part d’égoïsme 
dans les moteurs de l’action collective (2017, 
p.59). Pas besoin d’un idéal transcendant, de 
grands sacrifices et d’une cause lointaine : il est 
possible de s’engager ici et maintenant, parfois 
sur le court terme et ainsi de déboucher sur des 
résultats concrets et rapides. 

De plus, toujours selon la chercheuse, une vi-
sion « perfectionniste » de l’engagement « va 
souvent de pair avec l’insistance sur le rôle des 
valeurs et des idées comme moteurs du change-
ment socio-politique, ce qui (…) tend à éluder le 
poids des structures et le rôle crucial des intérêts 
pour bloquer comme pour faire avancer le pro-
grès » (Idem). Les belles idées se heurteront en 
effet toujours aux intérêts individualistes de ceux 
et celles qui voudront maintenir le statu quo, face 
à d’autres groupes qui désirent changer la socié-
té, pas seulement pour le « bien commun », mais 
aussi pour leur intérêt propre.

26 - On songera notamment à la série noire d’assassinats de militant·e·s écologistes relevés par l’ONG Global Witness. Ils 
étaient ainsi 227 à être tués en 2020.

La fatigue du héros

Un héros peut ainsi engager une foule à suivre 
son mouvement, inspirer, devenir un modèle, 
en naviguant entre interviews, conférences de 
presse, actions militantes, pièges du complexe 

du sauveur blanc, obligation de supériorité mo-
rale, critiques, harcèlement, parfois danger de 
mort26 ou d’emprisonnement… Il peut pousser 
les personnes qui l’admirent à faire autant, ou les
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freiner, par peur de devoir se consacrer entière-
ment au militantisme pour être de bons activistes. 
On a souvent l’impression que le héros est un 
surhomme. On oublie peut-être quelque chose 
d’essentiel : le héros frôle souvent ses propres li-
mites.

Erica Garner, figure centrale du mouvement 
américain antiraciste « Black Lives Matter » dé-
cédait ainsi un jour de décembre 2017 d’un arrêt 
cardiaque… à 28 ans. Comme le met très bien en 
mots Rokhaya Diallo, militante féministe et antira-
ciste : « Son corps s’est consumé dans la lutte »  
(Les Créatives, 2020). Et bien que cet exemple 
soit particulièrement extrême, nombreux sont les 
militants et les militantes à souffrir violemment de 
leur engagement. L’emploi du temps est souvent 
surchargé, la limite entre vie militante et vie per-
sonnelle difficile à respecter, les critiques et har-
cèlement nombreux, et les messages de soutien 
ou de témoignages parfois suffocants, trauma-
tisants. Jacline Mouraud, pionnière du mouve-
ment des Gilets jaunes, a été confrontée à cette 
dernière réalité partagée par de nombreuses fi-
gures de la militance : « Les gens ont trouvé un 
exutoire à travers moi. J’ai reçu une avalanche de 
témoignages qui m’ont fait prendre conscience 
de la misère économique en France. Quelqu’un 
m’a écrit : ‘’Ma retraite va encore baisser, je veux 
mourir’’ » (Guinhut, 2019).

Si cette fatigue militante existe depuis longtemps, 
la parole s’est réellement libérée en France en 
2019 grâce au témoignage de la créatrice du 
projet militant Paye ta Shnek et au lancement 
du hashtag #PayeTonBurnOutMilitant. Anaïs  
Bourdet annonçait en effet la fin de Paye ta Shnek, 
média qui recensait depuis sept ans des témoi-
gnages de femmes victimes de harcèlement de 
rue, en expliquant qu’elle se sentait incapable de 
gérer plus longtemps la dose de violence journa-
lière liée à son engagement. Onze jours plus tard, 
le collectif « Féministes contre le cyberharcèle-
ment » annonçait mettre un terme à ses activités 
à cause du manque de moyens. Ses membres ex-
pliquent : « Nous avons puisé dans les dernières 
onces d’énergie dont nous disposions pour faire 
ce travail en toute sûreté pour nous et en toute 
efficacité pour les victimes (...) Nous ne pouvons 
plus faire le travail de l’État à nos dépens. Notre 
militantisme nous épuise, et le mépris affiché par 

les autorités concernées pour ces questions de 
soin et d’accès à la justice nous met en danger » 
(citées par Le Breton, 2019).

Fatigue des longues heures peu ou non rému-
nérées, sentiment d’impuissance, manque d’ef-
fectifs ou de moyens, vertige face à l’urgence, à 
la profondeur de la violence, menaces et harcè-
lement… Mais plus encore que de mettre en va-
leur la difficulté de l’engagement au quotidien, 
le lancement du hashtag #PayeTonBurnOutMili-
tant visait surtout à pointer « l’inaction du gou-
vernement, qui se repose sur les bonnes volon-
tés » (Grand d’Esnon, 2019), et donc le sentiment 
des militant·e·s de lutter sans que des moyens 
adéquats leurs soient octroyés. « Marre de vider 
l’océan, cette masse de violence, à la petite cuil-
lère », dit ainsi Anne-Cécile Mailfert, fondatrice 
de la Fondation des Femmes (Foïs, 2019).

Entre l’épuisement, le sentiment d’un mépris du 
gouvernement et la non-reconnaissance de leur 
expertise, beaucoup de militant et militantes ne 
parviennent alors pas à atteindre l’idéal de l’ac-
tiviste qui ne flanche jamais. Pour eux, c’est sou-
vent le burn-out.

Les problématiques liées à l’épuisement, l’héroï-
sation et l’inaction des gouvernements sont rele-
vées par d’autres figures héroïques, qui ne sont 
pas nécessairement considérées comme des 
activistes. C’est le cas du personnel soignant lors 
des nombreux bonds et rebonds de l’épidémie-
de Covid-19. Pour leur part largement honoré·e·s 
durant la crise sanitaire, de nombreux soignants 
et soignantes ont cependant décrié ces éloges : 
« Nous ne sommes pas pour l’héroïsation utilisée 
par les autorités parce que le héros ne demande 
rien, nous, on veut un financement de la santé. Et 
cette crise que nous traversons montre les défi-
ciences dues aux coupes budgétaires qui ont été 
réalisées », explique ainsi Malika au micro de la 
RTBF (Bergé, 2020).

Les pompiers, eux aussi, n’ont pas attendu la 
crise du Covid-19 pour dénoncer leurs condi-
tions de travail ainsi que les difficultés d’une car-
rière lente, épuisante et souvent mal rémunérée :  
80% des pompiers sont volontaires en France… 
une main d’œuvre facilement exploitable qui doit 
pourtant prendre en charge des détresses de 
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plus en plus variées : catastrophes, rixes, tenta-
tives de suicide, les enjeux peuvent être lourds. 
« J’ai souvent entendu : ‘’C’est pas notre boulot, 
on ne devrait pas faire ça.’’ Et en même temps, cet 
engagement auprès de toutes les détresses pos-
sibles est l’une des vraies noblesses de ce métier » 
témoigne ainsi un pompier au micro de Reporterre 
(cité par Pudal, 2020) qui lie, dans son article sur le 
sujet, figure du héros et État néolibéral : les pom-
piers, ce sont ceux qui répondent au mal-être de 
la société, tout en subissant les politiques d’austé-
rité qui ne leur donnent pas les moyens d’être à la 
hauteur des tâches qui leur sont confiées. Tout en, 
évidemment, vantant leur dévouement…

 Le héros, personne exploitable à merci ? On hé-
roïse le personnel soignant ou les pompiers qui 
souffrent du manque de moyens. On laisse les 
structures féministes s’occuper des violences 
sexuelles rampantes dans une société patriar-
chale. On refile la patate chaude du climat à Gre-
ta Thunberg et aux jeunes grévistes. On laisse 
les héros se consumer pour éviter une prise de 
responsabilités sur des crises présentées avec 
fatalisme, et non comme le résultat de décisions 

politiques néo-libérales et de structures de domi-
nation qui écrasent une partie grandissante de la 
population.

Heureusement, face au burn-out, la mise en avant 
de la nécessité de prendre soin de soi émerge dans 
les groupes militants : faire une pause, prendre du 
recul pour se préserver et favoriser des allers-re-
tours dans l’engagement, comme une série de 
marathons, et non un sprint. Pour beaucoup, un re-
mède puissant réside également dans le groupe :  
celui avec lequel on peut partager et porter ses re-
vendications. Vanessa Nakate témoigne ainsi que 
c’est l’existence de la « génération climat » qui lui 
a permis de se remettre sur les rails de la lutte après 
son burn-out militant : elle a pu tirer sa force de la 
conscience de ne pas être seule. « Si j’ai besoin 
de prendre du recul, de me reposer, je sais qu’un 
autre activiste est là dehors, quelque part, et qu’il 
fait grève » (Lastenet, 2021). Rejoindre un collec-
tif, c’est aussi trouver une entraide, une écoute, et 
un pouvoir d’agir, face à des élites qui héroïsent 
un groupe en se déresponsabilisant, ou ignorent 
et méprisent un mouvement qui comble ses défi-
ciences. Et c’est, peut-être, changer la façon dont 
la société est structurée.

Connaissez-vous Claudette Colvin ? Le 2 mars 
1955, en Alabama, elle prend un bus après les 
cours. Comme celui-ci est bondé, les Noir·e·s 
comme elle doivent céder leur place aux 
Blanc·he·s. Claudette Colvin, alors âgée de 15 
ans, refuse. Accusée de troubles à l’ordre public 
et de violation de la loi ségrégationniste, elle 
porte plainte contre la ville, soutenue notamment 
par Martin Luther King et l’Association nationale 
pour la promotion des gens de couleur (NAACP). 
L’histoire vous dit quelque chose ? C’était neuf 
mois avant Rosa Parks. Mais Clodette Colvin avait 
été jugée trop jeune, trop noire, mère célibataire 
qui plus est, par la NAACP pour devenir le sym-
bole de la lutte contre les droits civiques (Bend-
jebbour, 2020). 

Cette histoire met en valeur non seulement 
les enjeux de médiatisation de mouvements 
qui ont souvent besoin de leaders charisma-
tiques pour porter leurs revendications, mais 
aussi tout l’arbitraire caché derrière l’héroïsa-
tion de certaines figures militantes. Alors qu’il 
existe des centaines, des milliers, de personnes 
qui donnent leur vie – parfois de manière très 
littérale – pour le climat, la liberté, les droits hu-
mains… une poignée seulement est médiatisée 
à un niveau international, jusqu’à devenir le vi-
sage même d’une lutte… ou d’être transformée 
en objets marketing. Il s’agit parfois du porte-pa-
role d’une organisation. D’une personne qui 
parle bien, ose s’exprimer devant les caméras. 
De quelqu’un qui porte une bonne histoire. Mais  

Conclusion : la partie émergée 
de l’iceberg du changement social
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il suffit aussi parfois d’un hashtag, d’une vidéo qui 
fait le buzz, pour que des citoyen·ne·s ordinaires 
deviennent, du jour au lendemain, ultra sollici-
té·e·s. « Le militantisme change, observe la socio-
logue Sylvie Ollitrault. Avant, il y avait surtout des 
organisations militantes, comme Greenpeace ou 
la CFDT27, avec des protocoles, des avocats, des 
salariés. Le militantisme s’apprenait petit à petit. 
Là, on voit apparaître des groupes sporadiques 
qui s’auto-organisent ou des personnes seules » 
(Guinhut, 2019).

Ces héros médiatisés peuvent cacher les pro-
fils très variés des militant·e·s, bien souvent des 
citoyen·ne·s comme les autres, jeunes ou moins 
jeunes, femmes, pauvres ou cols blancs, blancs 
ou afro-descendants, mais qui, face à un projet 
qui les menace tout d’un coup, se battent sans 
forcément avoir conscience, au début, de l’ampli-
tude des enjeux (Schneiter, 2018).

Dans cette étude, nous avons donc parlé à la fois 
des bénéfices de cette héroïsation – personni-
fier un enjeu systémique, donner une référence 
morale, inspirer l’engagement – et de ses effets 
négatifs, de ses pièges. Les questions de repré-
sentativité en sont un point central, entre harcèle-
ment et invisibilisation de certaines voix, et donc 
des revendications et solutions qu’elles portent. 
L’injonction à la perfection des militant·e·s et 
la déresponsabilisation des véritables respon-
sables derrière la figure héroïque en est un autre. 
Mais il existe un dernier point qui n’a été qu’évo-
qué : le collectif derrière l’individu. 

Beaucoup de grandes victoires sociales sont col-
lectives : suffragettes, syndicats, mouvements de 
libération, souvent en marche derrière des figures 
de proue, mais unis, afin de pouvoir créer un 
réel rapport de force. Comme le dit Nicolas Van  
Nuffel, responsable plaidoyer au CNCD.11-11-11 
: « Les héros individuels ont toujours constitué la 
partie émergée, mais ô combien nécessaire, de 
l’iceberg du changement social » (2017, p.67). 
En plus de leur nombre, la réussite de ces mouve-
ments dépend également de nombreux facteurs 
conjoncturels, politiques, sociaux, scientifiques… 

parfois effacés au profit de l’histoire d’une per-
sonne. Faisant un parallèle avec l’éradication 
de la polio au vingtième siècle, l’écrivain améri-
cain Jonathan Safran Foer détaille par exemple 
la conjonction de plusieurs éléments qui, en-
semble, ont permis de se préserver de cette mala-
die : découverte scientifique, campagnes grand 
public, campagnes ciblées, engagements indivi-
duels : « Qui a éradiqué la polio ? Personne. Tout 
le monde » (Lohest, 2021).

Il est vrai que certains groupes collectifs ont 
connu leur heure de médiatisation : Occupy Wall 
Street, les indignés espagnols, les zadistes, les 
gilets jaunes,… mais le groupe en lui-même n’ob-
tient jamais la même héroïsation que des figures 
de proues au sein de ces collectifs, toujours favo-
risées à travers des processus de médiatisation. 
Une tendance contre laquelle certains groupes 
luttent activement, comme les zadistes de Notre-
Dame-des-Landes qui se font tous et toutes  
appeler « Camille » face aux caméras. Un pré-
nom unisexe qui a comme objectif d’éviter la  
personnification du mouvement qui se veut ho-
rizontal et donc de limiter la force des rapports 
de domination28. Le mouvement Extinction  
Rebellion appuie également l’importance d’évi-
ter de promouvoir médiatiquement des person-
nalités individuelles, appuyant plutôt l’héroïsme 
collectif. 

L’héroïsme collectif, nous y sommes. Car il fau-
drait non seulement diversifier les figures hé-
roïques pour s’assurer que chacun·e se sente re-
présenté·e, inspiré·e et en capacité d’agir, mais 
il faudrait aussi passer du « s’il en est capable, 
j’en suis capable » à « nous sommes capables, 
ensemble ». Non pas dans un dévouement total 
qui demanderait aux activistes de se consacrer 
entièrement à une cause ou un collectif, mais 
dans le partage du pouvoir, des tâches et des 
responsabilités, où chacun·e pourrait s’impli-
quer, grandir et s’émanciper. 

Pour Edith Wustefeld et Johan Verhoeven, tous 
deux actifs dans le monde associatif et militant, la 
possibilité d’un héroïsme collectif porte des enjeux 
de reconnaissance essentiels : « Un paradigme  

27 - Confédération française démocratique du travail, une confédération interprofessionnelle de syndicats français.
28 - Ainsi que pour des questions de sécurité, par exemple lors d’actions de désobéissance civile.
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de l’héroïsme collectif, où chacun a son rôle à 
jouer dans le changement et où chacun peut 
faire entendre sa voix et avoir prise sur sa vie, doit 
trouver une place dans notre imaginaire. Pouvoir 
se représenter un héroïsme collectif, c’est lui don-
ner un statut de réalité. Et c’est aussi lui donner 
la possibilité d’un impact beaucoup plus grand 
dans la mesure où il pourrait trouver un écho 
dans les représentations et changer peu à peu la 
manière d’envisager les choses » (Wustefeld et 
Verhoeven, 2017, p.77).

Mais s’ils sont aujourd’hui encore là pour nous 
inspirer, laissons le mot de la fin à l’une de nos 
héroïnes, Vanessa Nakate : « Aucun groupe mili-
tant ne peut s’appuyer sur une poignée de “rock 

stars” ou de “héros” – particulièrement lorsque 
c’est la survie de la planète qui est en jeu. Ou plu-
tôt, cela ne devrait pas être le cas. Il faut que se 
mobilisent des gens de tous âges, races, milieux 
socioéconomiques, provenant de tous les coins 
de la planète, et ayant le plus large éventail de 
compétences. De même qu’il n’existe pas un seul 
type de militant, ou une seule manière “correcte” 
de militer, restreindre le mouvement pour le cli-
mat à un seul groupe d’âge, à une seule forme 
de protestation ou à une seule région du globe 
reviendrait à réduire la portée, la puissance et 
le potentiel de notre énergie collective, de nos 
compétences et de nos voix – et à sous-estimer 
les défis urgents auxquels nous faisons face » 
(2021, pp.180-181).
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