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Nickel, étain, lithium, coltan, cobalt… des mi-
nerais omniprésents dans des objets du quo-
tidien à travers le monde (smartphones, ordi-
nateurs, voitures électriques…), mais dont le 
nom, le rôle, la provenance et surtout l’impact 
humain et environnemental restent largement 
méconnus. Ces ressources tant convoitées 
par l’industrie minière, devenues essentielles 
à la transition électrique et numérique, sont 
pourtant au cœur des conflits incessants qui 
impactent la République Démocratique du 
Congo (RDC).

Le travail d’artistes congolais·es s’impose alors 
pour dévoiler les injustices liées à l’exploita-
tion de terres extrêmement riches, que la pho-
tographe-documentariste Pamela Tulizo décrit 
comme une « malédiction » pour ses habitant·es1.  
L’art nous confronte ainsi à l’urgence de penser 
et panser les liens altérés par une utopie techno-
logique ambivalente qui omet ses violences.  

Déplacements forcés, altération des écosystèmes, 
pollution, conditions de travail dangereuses, ex-
ploitation d’enfants, violences sexuelles, guerres… 
telles sont les réalités liées à ce que l’on nomme 
les « minerais du sang ». Elles disparaissent néan-
moins souvent, en Occident, derrière des dis-
cours techno-optimistes et de croissance verte, 
qui considèrent la technologie reposant sur ces 
ressources minières comme une réponse aux pro-
blèmes sociétaux – notamment l’énergie renouve-
lable face à la crise climatique. Cette vision révèle 
néanmoins ses limites, dès qu’on la relie à un ex-
tractivisme2 épuisant les terres et les populations 
de la « postcolonie » – un concept du philosophe 
Achille Mbembe (2000) désignant l’espace-temps 
qui succède à la colonie après les indépendances, 
mais qui reproduit ses rapports de domination. 

C’est cette hypocrisie paradoxale que dénoncent 
des artistes comme Sammy Baloji, Pamela Tulizo, 
Frank Mukunday et Tetshim. Dans leur travail, la 

superposition ou juxtaposition de photographies 
dévoile les liens invisibilisés entre différentes spa-
tialités, temporalités et matérialités, ouvrant les 
yeux sur l’envers du rêve électrique3.

Temporalités : passé, présent, futur

La « toxicité » : c’est ainsi qu’est nommée la ville 
minière de Lubumbashi (située dans la région du 
Katanga, à l’est de la RDC) lors de la Biennale de 
Lubumbashi en 2022, un événement artistique 
indépendant qui soutient et valorise la création 
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photographies en mouvement contre 
l’extractivisme au Congo

#01 Dans un entretien en anglais avec l’artiste Maarten Vanden Eynde 
(2023). Toutes les traductions dans cette analyse sont les miennes.
#02 On nomme extractivisme l’exploitation massive et intensive des 
ressources que l’on vient extraire du milieu naturel – notamment 
minières, lesquelles ne se renouvellent pas.
#03 Cette expression renvoie au film documentaire Cobalt, l’envers 
du rêve électrique (2022) de Quentin Noirfalisse et Arnaud Zajtman, 
qui dénonce l’exploitation du cobalt dans la transition aux véhicules 
électriques que la Commission européenne présente comme une 
solution pour émettre moins de CO2.
#04 La traduction en français de l’ouvrage de Mudimbe (L’invention 
de l’Afrique, 2021) seulement trois décennies après sa publication 
originale (The Invention of Africa, 1988) – un texte pourtant déjà 
très discuté dans le contexte universitaire anglophone – témoigne 
également de savoirs fortement occidentalocentrés qui peinent à 
se décentrer.

Questionner les savoirs universitaires

Originaire de Lubumbashi, Sammy Baloji est un 
artiste multifacette qui vit et travaille aujourd’hui 
entre la RDC et la Belgique, en interrogeant ré-
gulièrement les formes de mémoire et l’archive. 
L’année académique dernière (2024-2025), il 
était artiste en résidence à l’UCLouvain, où il a 
initié une réflexion avec les étudiant·es autour 
des savoirs à partir du concept de « bibliothèque 
coloniale » de Valentin-Yves Mudimbe (Bragard 
2024). Ce philosophe désigne ainsi l’ensemble 
des discours produits par l’Occident qui ont pré-
senté l’Afrique comme le reflet inversé et primitif 
de l’Europe afin de justifier sa colonisation (Mu-
dimbe 2021). En Belgique, notamment, un grand 
travail de réflexion critique reste à faire face à ces 
textes coloniaux, encore fortement présents, par-
fois même enseignés, dans les universités et les 

écoles.4  
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artistique en RDC. Résultant de la contraction 
des mots « toxiques » et « cité » (ou toxic et city 
dans son équivalent anglais toxicity), ce néolo-
gisme souligne « l’impact des processus indus-
triels, économiques, écologiques, sociaux et 
culturels qui ont historiquement contribué, pour 
le meilleur et pour le pire, à la forme de l’urbani-
té dans cette partie du monde et ailleurs5 ».  À 
l’initiative de ce festival artistique, se trouve no-
tamment l’artiste visuel et photographe Sammy 
Baloji, dont le travail ne cesse de questionner les 
héritages d’une longue histoire (néo)coloniale 
d’extractivisme en RDC.

Le travail artistique de Baloji rend visibles les 
liens entre différentes temporalités, en s’inspi-
rant aussi bien de la « bibliothèque coloniale » 
(Mudimbe 2021, cf. encadré ci-dessus) que du 
paysage industriel de sa région natale. C’est le 
cas, en particulier, de sa série de photographies 
intitulée Mémoire (2006), qui superpose des ar-
chives coloniales de travailleurs de l’Union Mi-
nière du Haut Katanga6  avec des photographies 
contemporaines de ruines de mines. Comme l’in-
dique son titre, l’œuvre s’engage ainsi dans un 
travail de mémoire qui n’a pas été fait, confron-
tant l’exploitation des terres et des populations 
anciennement colonisées. 

En superposant corps et décor, les photogra-
phies de Baloji relient l’exploitation minière des 
travailleurs à celle des sols. La superposition de 
différentes temporalités génère également une 
tension, qui interroge les héritages coloniaux. 
En liant passé et présent, l’œuvre dénonce les 
inégalités entre une population (colonisée) hé-
ritant de dettes, de ruines et de poussières, et 
l’autre (colonisatrice), héritant de richesses dont 
les origines coloniales sont enfin visibilisées. 

Elle dévoile un système où les corps, comme la 
terre qu’ils habitent, sont considérés uniquement 
comme des ressources, exploitables, épuisables 
et jetables, selon les besoins de l’industrie capi-
taliste. En les plaçant en avant-plan, néanmoins, 
« Baloji leur redonne leur statut de participants 
actifs à l’économie du pays » (Bragard 2024). Les 
corps et les regards confrontent activement les 
spectateur·ices à l’impact irréversible de l’extrac-
tivisme minier.

Si certains sites miniers n’ont laissé que pous-
sières, d’autres continuent à se multiplier en re-
produisant les mêmes inégalités mondiales, 
comme le rappelle le travail récent de Baloji. 
L’installation Charging Tesla Crash (cf. la photo-
graphie en couverture de l’analyse), a Specula-
tion – en collaboration avec les artistes Jean Ka-
tambayi, Daddy Tshikaya et Marjolijn 
Dijkman7 – reproduit un modèle d’une Tesla élec-
trique sous forme d’une sculpture tissée à la main 
avec des fils de cuivre, s’inspirant des voitures 
miniatures faites par les enfants vivant dans les 
camps miniers de Lubumbashi. D’abord présen-
tée à la Biennale de Lubumbashi (2019), puis 
sous forme d’une photographie à Bruxelles 
(2022), cette œuvre défie l’utopie d’une énergie 
infiniment renouvelable, en rappelant la pré-
sence de la matière première, mais surtout des 
mains et de l’humain. Derrière des discours de 
progrès ou de modernité, la technologie élec-
trique et électronique se révèle alors comme un 
héritage d’inégalités à travers les générations qui 
vivent et travaillent sur les terres dont elle pro-
vient. 

#05 D’après le texte de présentation de la Biennale de Lubumbashi 
de 2022, écrit et publié en 2021 par Filip de Boeck et le Collectif 
Picha.
#06 Groupe minier belge, ensuite devenu Gécamines.
#07 Dans le cadre du projet de recherche artistique On-Trade-Off.
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Spatialités : matière première,  
produit fini

L’édition suivante de la Biennale de Lubumbashi 
(« toxicité », 2022) continuait à dénoncer les iné-
galités mondiales liées à la transition électrique 
et numérique. On retrouve cette approche, no-
tamment, dans la série Matrice de la photographe 
documentaire Pamela Tulizo, qui vit et travaille à 
Goma (Nord Kivu) – une région fortement impac-
tée, depuis des décennies, par les conflits liés à la 
richesse de ses terres, aujourd’hui au cœur de la 
guerre à l’est de la RDC.  Matrice s’appuie à nou-
veau sur le montage et la superposition d’images 
pour accentuer davantage le contraste entre les 
lieux où les ressources sont exploitées, et ceux 
où elles sont transformées. L’œuvre amène ain-
si à contempler l’injustice du fossé inégalitaire 
entre, d’un côté, celles et ceux qui récoltent la 
matière première et, de l’autre, celles et ceux qui 
bénéficient du produit fini.

Plusieurs photographies mettent en scène 
Béatrice Mwambe, une travailleuse des mines 
de Manono, où a récemment été découvert un 
important gisement de lithium. Il s’agit d’un 
minerai essentiel pour les batteries d’objets 
électroniques ainsi que les technologies dites  
« vertes » – mais qui revêtent bien d’autres 
couleurs de l’autre côté du globe, du sang versé à 
la terre exploitée. Recouverte de boue, vêtements 
déchirés, Béatrice Mwambe pose, souriante, au 
volant d’une voiture électrique. Les manipulations 
numériques génèrent plusieurs tensions (propre-
sale, neuf-usé, brut-fini) qui déstabilisent le 
regard. Le luxe, le confort et le prestige associés 

à l’objet neuf contrastent avec les 
conditions de travail dégradantes 
de la travailleuse, d’habitude 
effacées derrière le produit fini. 
Ces deux réalités, rappelle le 
montage photographique en 
les entremêlant, sont pourtant 
indissociables. 

La superposition d’images retisse 
ainsi les liens entre matière pre-
mière et produit fini, invisibilisés 
de chaque côté de la chaine in-
dustrielle – puisque, comme l’ex-
plique Tulizo lors d’un entretien, 

la plupart des habitant·es de Manono « ont un 
téléphone avec une batterie en lithium, mais ne 
savent pas que cela vient des pierres qui les en-
tourent » (Vanden Eynde 2023). Une stratégie 
de désinformation, selon Tulizo, pour éviter une 
prise de conscience au sein de la population 
locale, laquelle pourrait les mener à exiger une 
meilleure rémunération pour la matière première 
exploitée sur leurs terres (Vanden Eynde 2023).

Dans un autre montage, Béatrice Mwambe ap-
parait smartphone à la main, entourée de plu-
sieurs travailleuses qui creusent, trient, nettoient 
et transportent les minerais. Si les photographies 
de Baloji défiaient déjà l’objectification des popu-
lations congolaises dans les représentations co-
loniales (Bragard 2024), celles de Tulizo défient 
les représentations misérabilistes des travail-
leuses minières que l’on retrouve généralement 
dans les médias contemporains. Cette démarche 
s’aligne avec un fil rouge qui traverse le travail 
de Tulizo, affichant généralement une volonté 
marquée de commémorer le travail et l’agentivi-
té8  des femmes congolaises et africaines. Dans 
Matrice, par la posture centrale, fière et souriante 
de son sujet, la photographie accentue son indi-
vidualité et sa force, tout en soulignant, notam-
ment par sa tenue, l’exploitation inhumaine des 
femmes qu’elle représente. 

Le titre Matrice fait également référence à l’utérus 
que beaucoup de travailleuses minières perdent, 
comme l’explique Tulizo, à la suite des maladies 
développées par leurs conditions de travail. 

#08 L’agentivité est un terme qui désigne la capacité à agir.

© PAMELA TULIZO, MATRICE, 2022  
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Le terme renvoie également, 
dans les études décoloniales, à 
une « matrice » coloniale (soit 
un système) que le sociologue 
Aníbal Quijano a nommé  
« colonialité » – désignant un 
ensemble de rapports de pouvoir 
et de savoir qui se met en place 
pendant la colonisation, mais 
perdure jusqu’à aujourd’hui. Les 
photographies de Baloji et Tulizo, en 
effet, ne dénoncent pas des « abus » isolés9,  mais 
bien un système d’exploitation et de domination 
qui perdure à travers les espaces et les temps. 
Mbembe (2003) parle même d’un système  
« nécropolitique10 »,  où le pouvoir peut réguler 
qui a de la valeur ou non, quel corps est « jetable » 
ou pas, et qui doit vivre ou mourir – ou, dans le cas 
des travailleuses de Manono, qui peut donner la 
vie. 

Alors que l’on regarde Béatrice Mwambe à travers 
la fenêtre de cette voiture luxueuse qui ne pour-
rait lui appartenir, l’utopie technologique comme 
un lieu d’échange et de « mieux-vivre » révèle ses 
limites et ambivalences. La transition électrique, 
numérique, ou même « verte », apparait claire-
ment dans la manière dont elle creuse aussi bien 
le sol que les inégalités. L’art devient alors un lieu 
de revendication d’accès au confort et à la digni-
té, tout en interrogeant les possibilités réelles de 
l’industrie minière à tenir de telles promesses. S’il 
présente un sujet individuel au volant d’un vé-
hicule, à l’instar des publicités des plus grandes 
marques, le montage photographique crée une 
rencontre entre plusieurs regards (de la travail-
leuse et de l’artiste ou des spectateur·rices). Une 
utopie capitaliste et individualiste de la « moder-
nité » se confronte alors à une expérience collec-
tive qui cherche à panser les blessures profondes 
de l’extractivisme. 

Matérialités : corps, terre, pierre

L’œuvre Machini de Frank Mukunday et Tetshim, 
elle aussi présentée lors de la Biennale Toxicité, 
continue de relier les espaces et les temps, ainsi 
que le corps et la terre. Ce court-métrage d’ani-
mation en stop motion11 (2019), ensuite adapté 
en bande dessinée (2022)12,  a été réalisé à partir 
de matériaux bruts (craie, cailloux, objets rouillés, 
déchets électroniques). Dans une ville minière 
inspirée de Lubumbashi, l’usine est représentée 
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en vieille ferraille, alors que les habitant·es, les tra-
vailleur·ses et autres vivant·es sont composé·es 
de débris de roche. La technique de stop motion 
(pour le court-métrage), ou la mise en séquences 
(pour la bande dessinée), confère du mouvement 
à ce qui est habituellement perçu comme inerte 
et immobile. En liant corps et matière, l’œuvre 
souligne « notre porosité par rapport au reste du 
vivant et à notre milieu de vie » que révèle déjà la 
crise écologique (Mbembe 2023). 

Dans ce récit dystopique proche du réel, l’usine 
minière qui surplombe la ville laisse échapper 
une pollution toxique dessinée à partir de craie 
verte, qui se répand dans l’air et l’eau que boivent 
et respirent les populations locales. Les maté-
riaux utilisés dans l’œuvre (craie ou pierre) de-
viennent ainsi symboliques d’une matière brute 
extraite de leur main, qui leur revient transformée, 
sous forme de déchets et de pollution. Intoxi-
qués, leurs corps de pierre se mettent à tousser, 
trembler et s’effondrer, jusqu’à se réduire à l’état 
de poussière. À la fin du récit, les machines ra-
massent les débris d’une main-d’œuvre devenue 
inutile face à la machinisation productiviste du 
monde, et les ramènent à l’usine qui continue à 
tourner.

Malgré son ancrage congolais, l’œuvre transmet 
une forme d’intemporalité et de globalité par 
son utilisation de la matière pour représenter les 
personnages et les paysages. Elle illustre ce que 
Mbembe (2020) nomme l’ère du « brutalisme », 

#09 On parle souvent des « abus » commis sous le régime colonial 
de l’État Indépendant du Congo (EIC – colonie privée du roi belge 
Léopold II), invisibilisant ainsi la violence inhérente au système co-
lonial et extractiviste, qu’elle ait lieu dans l’EIC, au Congo belge ou 
après les indépendances.
#10 Concept dérivé de celui de « biopolitique », que le philosophe 
Michel Foucault utilise pour désigner la manière dont le pouvoir 
porte sur les êtres vivants (et pas juste les territoires).
#11 La stop motion est une technique d’animation à partir d’une sé-
rie de photographies d’objets inanimés, qui sont ensuite assemblées 
et mises en séquence vidéo.
#12 Une analyse plus détaillée de la bande dessinée Machini paraitra 
dans le prochain numéro de Comicalités (Lambert 2025).

© FRANK  MUKUNDAY  ET  TÉTSHIM,  MACHINI,  AFRICALIA, 
29  STUDIO & PRODUCTION  ET  LA  5 E  COUCHE,  2022,  P. 30
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un terme emprunté à l’architecture qui souligne 
la violence brutale liée à l’extraction de la matière 
brute. Le recyclage de matériaux et de déchets 
évoque l’idée d’une répétition, celle d’un rapport 
à la terre capitaliste et extractiviste, remodelé se-
lon ses besoins spécifiques, mais toujours sur les 
mêmes fondements. Machini met en récit l’ex-
tractivisme minier où, peu importe l’endroit et 
l’instant, les corps sont considérés comme des 
ressources exploitables jusqu’à épuisement et ef-
fondrement, tout comme la terre qu’ils habitent.

Plusieurs passages de l’œuvre font référence, 
plus spécifiquement, à l’industrie minière liée 
à la transition électrique en 
RDC. Dans le court-métrage, 
un message diffusé par une 
radio rappelle que le Congo 
est la « première réserve » 
des « matières premières 
essentielles » (le cobalt et le 
lithium) pour l’industrie des 
voitures électriques (5’24). 
Dans la bande dessinée, une sculpture robotique 
réalisée à partir de déchets électroniques évoque 
aussi bien des créations artistiques locales 
que les robots solaires routiers inventés par 
l’ingénieure congolaise Thérèse Kirongozi. D’une 
case à l’autre, les yeux du robot à l’apparence 
humaine passent du vert au rouge, comme un feu 
signalant les dangers d’une course effrénée vers 
une exploitation qui remplace progressivement 
l’humain par la machine13. Machini, par son 
ancrage à la fois spécifique et global, souligne 
la répétition systématique d’une violence qui 
questionne les possibilités réelles d’une industrie 
minière tentant de se redéfinir comme plus 
« ²éthique » et « écologique ».

Retisser les liens et décentrer le regard

Les œuvres de Baloji, Tulizo, Mukunday et 
Tetshim s’appuient sur la superposition et la jux-
taposition d’images pour retisser les liens brisés 
et invisibilisés par l’extractivisme – entre passé 
et présent, matière première et produit fini, corps 
et terre. Elles révèlent ainsi la violence d’un sys-
tème extractiviste écocide et inhumain, qui puise 
ses racines dans une vision coloniale et anthro-
pocentrée, ou plutôt capitalocentrée14. La tech-
nologie, pourtant perçue comme une ouverture 
vers l’autre et l’ailleurs, ainsi que comme enri-
chissement de la connaissance, se dévoile dans 

les œuvres discutées ici comme héritage d’iné-
galités et de ruptures. Par des croisements de 
perspectives et d’images, les œuvres rappellent 
l’importance de décentrer le regard pour ques-
tionner les non-dits derrière la transition élec-
trique et numérique.

Cette invitation à renouer amène à repenser les 
luttes et les utopies, notamment écologiques, 
dans leurs potentialités d’alliances et de conver-
gences. Dans son livre Une écologie décolo-
niale  : Penser l’écologie depuis le monde cari-
béen (2019), le chercheur Malcom Ferdinand 
rappelle d’ailleurs les liens profonds (exploita-

tion des corps et des terres) 
entre l’écologie et les ques-
tions décoloniales – que les 
discours environnementaux 
occidentaux occultent pour-
tant souvent. Dans cette op-
tique, l’écologie ne peut plus 
se penser seule, sans quoi 
elle ne cessera de reproduire 

des rapports de domination incompatibles avec 
sa propre utopie. 

D’autres penseur·euses, comme Felwine Sarr 
(2020), soulignent également la nécessité de 
laisser émerger de nouvelles utopies, par et pour 
l’Afrique. Alors que l’Occident reste figé dans une 
logique coloniale qui décrédibilise les savoirs ex-
tra-occidentaux, imposant son projet de « moder-
nité » au reste du monde, l’art invite ici à décentrer 
de tels imaginaires. Il importe, en effet, de rendre 
visibles les ambivalences et les hypocrisies des 
mythes de progrès et de modernité hérités de la 
colonisation, tout en mettant en valeur d’autres 
visions du monde. Les œuvres de Baloji, Tulizo, 
Mukunday et Tetshim participent à ce décentre-
ment, en renouant avec l’expérience sensible de 
la terre, mais aussi de celles et ceux qui bénéfi-
cient le moins d’une transition électrique ne pou-
vant pourtant avoir lieu sans elles et eux.

#13 Mbembe (2020) parle du « devenir-artificiel de l’humanité et son 
pendant, le devenir-humain des machines » (Mbembe 2020a).
#14 Le terme « Anthropocène » désigne l’impact environnemental 
de l’humain sur notre ère, alors que « Capitalocène » souligne la res-
ponsabilité du système capitaliste. Malcom Ferdinand (2019) parle 
également du « Plantationcène » pour insister sur l’impact de la colo-
nisation, l’esclavage et la monoculture.

Les œuvres rappellent l’impor-
tance de décentrer le regard 
pour questionner les non-dits 
derrière la transition électrique 
et numérique.

Par Alicia Lambert
Chargée de projets à la FUCID
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