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A travers ses analyses, études et outils pé-
dagogiques en éducation permanente, la
FUCID ouvre un espace de réflexion collec-
tive entre les militant-e-s du monde asso-
ciatif, les citoyen-ne-s du Nord et du Sud et
des enseignant-e-s / chercheur-euse-s. En
multipliant les regards et les angles d’ap-
proche sur les questions de sociéte liees

a la solidarité mondiale, la FUCID propose
de renforcer, au sein de l'enseignement
supérieur, la valorisation d'alternatives aux
systemes de pensée dominants.



WAX PARADOXE

Appropriation capitaliste ou résistance
culturelle ? Wax Paradoxe : 'enquéte BD
de Justine Sow sur un héritage paradoxal

Lorsque je contacte Justine Sow a propos de
sa bande dessinée Wax Paradoxe’ (2025), je
souhaite avant tout échanger autour de l'ap-
propriation culturelle, capitaliste et coloniale
d'un textile fortement controversé : le wax.
« Qui a le droit de le porter ? » : telle est la
question qui revient réguliéerement autour de
cet héritage paradoxal, africain ou métis pour
certain-es, purement colonial pour d’autres.
Pourtant, lors de notre rencontre dans un café
de Saint-Gilles proche de 'Ecole supérieure
des arts (Esa) Saint-Luc ou, alors déja journa-
liste a RTL, Justine Sow a étudié la BD, de nom-
breuses autres thématiques s’invitent.

Si les échanges autour de sa bande dessinée
sont riches et variés, le theme de l'appropriation
culturelle, explique l'autrice, revient presque sys-
tématiquement. Une des questions régulierement
posées, notamment, est celle du droit (ou non)
de porter du wax. L'anthropologue William Rod-
ney (2019) souligne pourtant que l'appropriation
culturelle, souvent réduite a cette question, est un
débat bien plus profond, lié aux luttes des popu-
lations colonisées face a une longue histoire d'in-
fériorisation, d’invisibilisation, et d'exploitation de
leurs corps et de leurs cultures. L'enquéte Wax Pa-
radoxe, en entremélant intime et politique, dévoile
en effet le récit d'un héritage certes colonial et ca-
pitaliste, mais aussi d’une résistance identitaire et
culturelle.

Aborder le débat « en filigrane »

Dans Wax Paradoxe, les lectrices et lecteurs ac-
compagnent la protagoniste Sophia, jeune femme
bruxelloise métissée, dans sa découverte du wax -
un sujet d’étude qui lui est imposé dans le cadre
de ses études en design textile. L'autrice Justine
Sow explique s'étre rapidement questionnée
quant a la thématique de |'appropriation cultu-
relle, face a la peur d’alimenter une polémique ou
tant avait déja été dit, et de continuer a polariser
le débat. Elle décrit son récit comme une forme

Mais c’est quoi, l'appropriation culturelle ?

Il est parfois difficile de comprendre les rapports
de domination qui se jouent derriere un élément
culturel d'apparence anodine comme le wax. Ils
sont pourtant bel et bien présents ! Si tu peines
a cerner la différence entre appropriation et ap-
préciation culturelle, rassure-toi, tu es loin d'étre
seul-e. Dans son livre Mécanique du privilege
blanc : Comment l'identifier et le déjouer ? (2024),
'éducatrice et conférenciéere Estelle Depris ad-
met qu'il faut « parfois faire de la gymnastique
psychique pour saisir la nuance » (p. 236). Elle
cite néanmoins trois points clés de 'appropria-
tion culturelle : 'absence (1) de reconnaissance
et de credit, (2) de rétribution, et (3) d’autorisation
des communautés ayant initié la culture (p. 229).

d’autofiction, ou elle a puisé par moments dans
son histoire : « C'est pour ¢a que j'ai mis en scene
un personnage métisse, qui ne connait pas grand-
chose [sur le wax], parce que je me suis dit : je me
sens légitime & mettre en scéne un point de vue
qui est le mien »~,

La bande dessinée lui a aussi permis de se libé-
rer du « poids de l'exigence journalistique de la
neutralité », qu’elle décrit comme une illusion,
puisque « tout savoir est situé ». Wax Paradoxe
adopte une approche rigoureuse et documen-
tée~ , mais aussi un regard décolonial qui pour-
rait étre décrit comme « engagé », un terme dont
se meéfie la bédéiste-journaliste” : « Alors cela
veut dire que les autres ne sont pas engageé-es,
que les autres sont neutres. Mais les autres ne
sont pas neutres, mais sont alors engagé-es dans

Wax Paradoxe a été publiée chez Bayard Graphic dans le
contexte de l'exposition Wax au musée de 'Homme a Paris (du 5
février au 7 septembre 2025).

Toutes les citations de Justine Sow sont issues de notre discus-
sion (Saint-Gilles, 4 juin 2025), sauf si indiqué autrement.

Wax Paradoxe se base sur plusieurs sources citées a la fin de
la BD, notamment les travaux des historiennes de l'art francaise et
belge Anne Grosfilley et Anne-Marie Bouttiaux.

Sur la question de la neutralité a lUuniversité, voir l'étude de
Valérie Tilman pour la FUCID (2025).
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une forme de validation de l'ordre établi. Ne pas
le questionner, c’est aussi, finalement, une forme
d’engagement ». Elle mentionne certains repor-
tages sur le Pere Fouettard, qui adoptent sou-
vent une approche tres complaisante, plutét que
d’explorer la pertinence de cette tradition sous le
prisme de la multiculturalité

Ses recherches 'ont rapidement amenée a iden-
tifier une forte ambivalence, exprimée par le titre
Wax Paradoxe : « [Le wax] est un produit culturel
avec une lourde charge identitaire, et en méme
temps, c’est un produit méga commercial, dont
l'objectif est juste de faire de la thune de maniere
totalement désincarnée [...] C'est fait par des co-
lons, et c’est percu comme hyper emblématique

© JUSTINE SOW @BAYARD EDITION, P.112

C’est un produit issu de la colonisation,
mais qui a pu toucher les ceeurs. ..

Certains I'adorent et considérent
qu'il fait partie de P'identité africaine...

... d’autres le rejettent.

de produits culturels dans un but commercial.

des personnes qui étaient elles-mémes sous joug
colonial [...] Et puis c'est africain, ¢a ne l'est pas,
ce n'était qu'une suite de contradictions ! »

Cette approche « désincarnée » contraste avec
celle de Justine Sow, qui explique avoir eu a
coeur de faire une BD « incarnée », ou différentes
thématiques et opinions s'incarnent a travers
une pluralité de voix et de regards sur ce tissu
controversé. Wax Paradoxe souleve alors la ques-
tion de 'appropriation capitaliste, sans pour au-
tant I'aborder frontalement : « Je n’ai pas voulu
éluder la question, simplement j'ai voulu l'abor-
der par petites touches, en filigrane, et apporter
plus, privilégier la nuance ». Son ceuvre pourrait
ainsi eéveiller, elle 'espére, une curiosité envers la
question extrémement complexe que
représente 'appropriation culturelle :
« Une réponse, ils [les lecteur-ices]
n‘en auront pas dans la BD. Par contre,
ce que jespére, c'est gqu'ils auront
certains éléments qui vont les aider a
cheminer dans leur réflexion ».

(Néo)colonisation textile

L'enquéte situe néanmoins bel et bien
le wax dans une histoire d'appropria-
tion et d’invisibilisation, notamment
du réle des communautés indoné-
siennes et africaines, en particulier les
femmes. Dans un carnet représentant
les notes de Sophia (p. 48), une série
de dessins humoristiques retrace les
origines du wax jusqu’a une technique
indonésienne de teinture a la cire, le
batik, remarquée puis industrialisée
par les colons hollandais. Alors inter-
dit sur le marché indonésien, le wax
séduit finalement le marché africain
ou existe déja, comme le souligne So-
phia, « une immense culture textile »
(p. 49). Ce sont les femmes africaines,
insiste 'ceuvre, qui donnent alors vie
au wax et ses motifs. Dans la conti-
nuité d’'une histoire de dévalorisation

En allant, par exemple, a la rencontre d'enfants
afrodescendant-es. Une étude de Fémiya (ancien-
nement Bamko) conclut dailleurs que les enfants

IMAN (AU-DESSUS) PORTE DU WAX ET ALIOU (EN-DESSOUS) PORTE
DU LEPI, UN TISSU GUINEEN « VIEUX DE PLUSIEURS SIECLES » (WAX
PARADOXE, P. 72)

congolais-es s'identifient au personnage du Pére
Fouettard, tout en l'évaluant de maniere négative
(Robert, 2016). Justine Sow a également réalisé une
courte BD sur ce sujet (Aphasie Coloniale, 2023).
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des communautés colonisées et d'une survalo-
risation des techniques occidentales dites mo-
dernes, le colonisateur s'approprie ces traditions
textiles eticonographiques pour breveter un wax
« hollandais ».

Le wax hollandais domine encore aujourd’hui
fortement ce marché textile, comme le découvre
Sophia lors d'une visite d'usine ou de son stage
dans une boutique commercante. Dans la post-
face de l'ceuvre, Justine Sow explique égale-
ment comment plusieurs usines africaines ont
tenté de s’emparer du marché du wax apreés les
indépendances, avant de devoir fermer ou d'étre
rachetées par des entreprises européennes ou
asiatiques. « Afrique, Chine, Europe : qui détient
les moyens de productions ? » interroge d’ail-
leurs une case de l'ceuvre (p. 115).

Le wax estdonc né de larencontre entre des tech-
niques et cultures indonésiennes et africaines
avec l'usine hollandaise, dans un contexte de
rapports de domination au profit du colonisateur.
Son industrie, tout comme ['économie textile de
maniere générale, est loin d'avoir bénéficié a ces
différents groupes de maniéere égalitaire. Les po-
pulations anciennement colonisées ont subi en
premiere ligne les conséquences de l'industrie
textile capitaliste, de l'exploitation des corps et
des terres sur les plantations de coton, jusqu’aux
injustices sociales et climatiques actuelles. Les
inégalités economiques Nord-Sud perdurent
dans le milieu de la mode ou de la fripe, accen-
tuées par la fast-fashionisation® et les dettes hé-
rittes de la colonisation (pourtant contractées
au bénéfice du colonisateur, notamment pour
['acheminement des matiéres premiéres) .

(Mé)tissage

Dans Wax Paradoxe, différents wax réappa-
raissent au fil des planches, dans une répétition
de couleurs et de motifs®. Initialement, ils ne re-
présentent rien aux yeux de Sophia, ou d’'un lec-
torat peu familier avec le wax. Ils deviennent ce-
pendant porteurs de sens, au fil des rencontres
de Sophia avec « ces voix qui sont entremélées
et l'aident a avancer » (selon les mots de l'au-
trice). Ce procédé narratif visibilise ainsi la ma-
niere dont certains wax, vides de sens a leur
sortie de l'usine, sont baptisés sur les marchés
africains, grace a la créativité des commercantes

africaines” . Dans le récit, Sophia découvre éga-
lement le réle méconnu des femmes africaines
ayant fortement contribué au succés du wax, no-
tamment les Nana Benz, des femmes togolaises
ayant fait fortune en commercialisant le wax dans
les années 1960-1980 (Wax Paradoxe, p. 65).

L'ceuvre tisse également des liens avec d'autres
héritages coloniaux invisibilisés, en abordant les
effets du racisme a travers l'expérience d'une
protagoniste metissée : « Ce que l'incarnation
permet, c’est vraiment aussi de montrer que le
racisme, qui est un fondement de la colonisa-
tion selon moi, vient s'immiscer dans l'intimité.
Ce sont des petites remarques, c'est un malaise
qui se crée dans une relation amoureuse, c'est
ta propre grand-mere qui va dire un truc énorme
[...] C’est ¢a que j'ai voulu montrer, c’est que cet
héritage colonial, le racisme, il n'est pas toujours
spectaculaire ». Le petit ami de la protagoniste,
qui questionne pourtant certains meécanismes
d’appropriation liés au wax, pose également un
regard exotisant sur Sophia, qui suspend alors
leur relation amoureuse. Les rapports de domina-
tion, souligne ainsi 'oeuvre, se jouent aussi bien
au niveau politique que dans l'intime, dans des
formes qui peinent encore a étre reconnues.

Sophia, quiported’abord sescheveuxlissésetdes
tenues discretes, représente ce que Justine Sow
nomme le « syndrome du caméléon », quand une
personne métissée cherche « continuellement
a se fondre dans la masse » (Bayard Graphic
2025). Mais lorsque la protagoniste découvre le
wayx, l'enquéte devient aussi bien documentaire
qu'identitaire : « On comprend que, petit a petit,
l'exploration de ce tissu se mue en exploration
d’elle-méme [Sophia] ». Elle méne alors, pour
Sophia, si pas a une forme « d’acceptation » -
un terme que Justine Sow explique ne pas
apprécier - a un « respect » d‘elle-méme.
S’éloignant d’'une forme d’aliénation culturelle

Un article publié sur le blog de la marque Loom (2025) dénoncgait
par exemple la maniére dont les pays dits du Sud recoivent les vieux
vétements des pays dits du Nord, mais sans toucher les soutiens fi-
nanciers pour le tri et la réparation.

A ce propos, voir le Comité pour l'abolition des dettes illégitimes
(CADTM).

Le théoricien de la BD Thierry Groensteen (1999) nomme « tres-
sage » (ou « tissage ») la répétition de motifs visuels qui s'accom-
pagne d'un enrichissement de sens.

L'historienne de l'art Soloba Diakité (2025) décrit d'ailleurs le wax
comme « des textiles qui portent du texte », partageant ainsi avec la
BD - ol l'image porte également du texte — bien plus que ce que l'on
pourrait initialement penser !

Traduit de « loving blackness ».
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que le psychiatre Frantz Fanon observait déja
chez les colonisé-es, Sophia se dirige vers
« "amour de la noirité 'V», que l'intellectuelle et
militante féministe bell hooks décrit comme un
acte de résistance politique face a la haine de
soi inculquée chez les femmes noires par une
sociéte raciste.

No Wax

Le récit retisse également des liens avec les luttes
africaines et afrodescendantes, notamment a tra-
vers le personnage d’Aliou, membre du collectif
(fictif) M.A.D. (Mouvement anti-raciste et décolo-
nial). Ce personnage défend le mouvement No
Wax, une démarche qui consiste a refuser le wax
pour valoriser des tissus africains traditionnels
(comme le Lépi, que porte Aliou dans l'image
ci-dessus, et le Bogolan ou le Kente, qu’il men-
tionne également). Pour Justine Sow, il s'agissait

TU CONNAIS PAS
THOMAS SANKARA 7!

@ Justine Sow © Bayard Edition, p. 112

d’'une maniere d'aborder le coeur du débat de
'approriation culturelle, sans pour autant la men-
tionner explicitement : « Finalement, le mouve-
ment No Wax, puisque ¢a consiste a remettre en
question les rapports de domination, c’est une
bonne fagcon de parler en filigrane de 'appropria-
tion culturelle. Dans cette derniere, telle que je la
vois, il est avant tout question de rapports de do-
mination, d'appropriation de propriété, d'appar-
tenance, de légitimité a parler ou a faire du profita
partir d’'un élément considéré comme culturel ».

Le personnage d’Aliou agit comme une
ouverture vers une perspective politisée : « Ce
que je voulais, c’était rendre Aliou suffisamment

sympathique pour que l'on s’identifie a lui, et
que, quand il tient son discours, ce ne soit pas
percu comme confrontant [..] Je voulais que
l'on se dise : «Mais oui, ok, je comprends en
fait son point de vue [..] Je comprends qu'il ait
envie de montrer que 'Afrique a une culture qui
est indépendante et qui préexiste a l'arrivée des
colons ». Ceci en veillant a ce que des points de
vue plus émotionnels, ou le wax est par exemple
associée a la famille ou a la transmission, puissent
également étre compris. L'objectif n'était donc
pas de donner raison ou tort, mais de proposer
« différentes lectures » (selon 'autrice), traduisant
ainsi l'identité complexe et paradoxale du wax.

Lors de notre échange, Justine Sow commente
également une scéne du récit ou les membres du
collectif s'étonnent que Sophia ne connaisse pas
Thomas Sankara, dont le portrait apparait a coté
de celui de Patrice Lumumba: « Il y a deux op-

-tions. Soit le lecteur ou la lectrice sait qui est
Thomas Sankara et s'étonne aussi gu’elle ne le
connaisse pas : il tourne la page et a le plaisir de
redécouvrir ce personnage historique. Soit il est
dans la position de Sophia, qui était ma position
quand j'étais adolescente, et peut-étre qu‘a l'is-
sue de la BD, il va googler Thomas Sankara, en
apprendre d’autant plus [..] et [a ¢a serait gé-
nial ».

Lerole d'alliée-e
« Les personnes blanches doivent étre des al-

lices » affirme Rodney (2019), pour qui défier
'appropriation culturelle implique de prendre
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conscience des privileges blancs. L'anthropo-
logue explique notamment comment ce qui est
considéré comme extravagant - ou comme « ba-
riolé » et « criard », pour reprendre les mots de
la grand-mére de Sophia (Wax Paradoxe, p. 59)
- sur une personne noire devient soudainement
branché sur une personne blanche, sans pour
autant améliorer la condition noire. Pour les com-
munautés noires, souligne Rodney, il ne s'agit
pas seulement d'esthétique, mais d'affirmer son
droit a exister dans un systéme (néo)colonial
qui infériorise, invisibilise et exploite leurs corps
et leurs cultures. « D'un cote, j'étais en train de
disparaitre... Et d'un autre, j'apparaissais enfin »
remarque Sophia lorsqu’elle porte du wax pour la
premiére fois (p. 97). L'affirmation de son identité
africaine prend d’autant plus d’ampleur lorsque
'on prend conscience de l'histoire invisibilisée
des enfants métis-ses dans les colonies belges,
arraché-es a leur famille
congolaise et placé-es dans
des orphelinats, puis transfé-
ré-es en Belgique

Agir en tant qu’allié-e
lutte antiraciste, insiste éga-
lement Estelle Depris (2024),
implique de s’engager activement pour elle.
Dans Wax Paradoxe, la mére de Sophia se montre
cependant trés maladroite dans ses tentatives
de défendre sa fille, car elle omet de prendre en
compte son point de vue, comme cette derniére
le lui fait remarquer : « Il me prend que j'en ai
marre que personne ne se demande comment
je vis les choses » (Wax Paradoxe, p. 94). Le wax
agit comme un reflet de l'identité métisse de So-
phia, objet d'exotisation et de méconnaissance,
méme dans ses relations les plus intimes. Cette
dispute, tout comme le nom du collectif M.A.D.
(mad signifie colére en anglais), sont également
une maniere de souligner, m'explique l'autrice,
'importance de pouvoir accueillir la colére légi-
time d'une personne afrodescendante.

Lorsque je demande a Justine Sow si ces
scenes signifient qu’étre un-e allié-e implique de
connaitre les expériences, les cultures et les luttes
africaines et afrodescendantes, elle répond : « Je
pense que connaitre ne suffit pas. Je crois qu'il
faut une conception politique de la lutte contre le
racisme, donc exiger et réagir : exiger des chan-
gements ». Elle rejoint ainsi les propos de Depris

«Je pense que connaitre ne
suffit pas. Je crois qu'il faut
une conception politique
de la lutte contre le racisme,
de la donc exiger et réagir: exiger

des changements.»

(2024), pour qui respecter une culture implique
non seulement de la connaitre, mais aussi de
célébrer et d'ceuvrer pour la communauté qui
I'a initiée. Depris (2024) relie d'ailleurs explicite-
ment ce respect a la question de |'exploitation
capitaliste : « En bref, célébrer une culture, c’est
célébrer les membres qui la font vivre, en veillant
a ce que notre argent ne contribue pas a leur ex-
ploitation » (p. 238).

Justine Sow mentionne egalement l'importance
d’enseigner la colonisation'~ : « Il y a plein de
familles, plein de Belges, qui sont dans une
ignorance totale au sujet de la colonisation. Et
si on ignore ce sujet, je pense qu’on ne peut pas
mener un combat antiraciste pertinent et cohé-
rent ». Au fil de notre échange, on en vient a se
questionner sur le role que l'art pourrait jouer
ici, notamment quand la bédéiste m’explique la
maniere dont apprendre a dessi-
ner tous types de corps et de vi-
sages l'a amenée a deécoloniser
son regard : « La facon dont la
lumiére tombe sur les cheveux,
sur la peau, tout ¢ca va prendre
le pas. C'est ca qui est magique
avec l'apprentissage du dessin,
c’'est que c'est apprendre a observer le réel. Des-
siner non pas ce que tu crois, mais ce que tu vois.
Et ca, c’est une révolution intérieure ».

Célébrer par la lutte

Alors le wax, appropriation capitaliste ou résis-
tance culturelle ? Les deux, semble suggérer 'en-
quéte de Sophia dans Wax Paradoxe. Ce récit, a
la fois documenté et ancré dans la subjectivité
de l'autrice, révele une histoire aux multiples fa-
cettes paradoxales. S'ilincarne une culture vidée
de ses significations au profit du colonisateur et
au détriment des textiles traditionnels, le wax ac-

Une autre recommandation BD sur ce sujet : Le Singe jaune de
Barly Baruti et Christophe Cassiau-Haurie.

Le terme d'allié-e's désigne les personnes qui souhaitent agir
pour la lutte d'un groupe sans pour autant subir ses discriminations,
bénéficiant au contraire des privileges du groupe dominant. Cest le
cas notamment des personnes blanches qui rejoignent les luttes des
personnes racisées. Sur la notion d'allié-e, voir également l'analyse
d’Annick Honorez pour la FUCID (2023).

En Belgique, contrairement a l'enseignement de la colonisation
au sens large, l'enseignement de l'histoire de la colonisation belge
n'est pas encore obligatoire, mais devrait le devenir d'ici 2027.

L'anthropologue Bambi Ceuppens (2020) parle de crimes
d'omission pour qualifier la mémoire coloniale belge.
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-quiert également de nouvelles valeurs symbo-
liques et politiques.

Dans un contexte familial et national empli de ta-
bous et d’'omissions'“, il devient, pour Sophia,
un symbole d’'identité, d’'amour, de communau-
té, et de résistance. Wax Paradoxe n’aborde peut-
étre pas frontalement la question de l'appropria-
tion culturelle, mais défie plusieurs violences qui
lui sont propres, par une visibilisation de |'histoire
et une revalorisation des communautes et luttes
africaines.

En tant que femme blanche®, apres la lecture
de Wax Paradoxe et cette rencontre avec Justine
Sow, je ne sais toujours pas si je peux ou pas por-
ter du wax. Je sais, cependant, qu’il n"aura pas les
mémes implications pour moi que pour Sophia,
et qu'il nécessite de connaitre, de respecter et de
célébrer les communautés qui lui donnent vie.
Le récit rappelle la nécessité d'étre a l'écoute des
personnes racisées, de réfléchir a ses privileges,
et d’agir activement pour les luttes antiracistes et
décoloniales. Ce débat dépasse largement celui
du droit a porter (ou non) quelque chose, pour
questionner profondément un héritage d’infé-
riorisation, de déshumanisation, d’exploitation,
d’expropriation et d’appropriation intrinséque-
ment lié au colonialisme et au capitalisme.

Avec cette lecture, le titre Wax Paradoxe résonne
comme une invitation a contempler nos propres
paradoxes, individuels mais aussi politiques.
Dans le contexte belge, le chemin reste long.
Alors, continuons a le tisser!

Par Alicia Lambert
Chargée de projets a la FUCID

Il me parait nécessaire ici de préciser la position d'ou je parle,
tout comme le fait Justine Sow dans son témoignage. Cependant,
comme le démontrent les chercheuses Jasmine K. Gani et Rabeo
M. Khan (2024), les déclarations de positionnalité et les confessions
de privileges peuvent également réaffirmer certains mécanismes
de domination. De tels processus de réflexivité, soulignent Gani et
Khan, demandent par conséquent de questionner leurs limites, et
d'adopter une posture d'humilité et une approche réparatrice.
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