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La sape : quand la mode décolonise et résiste

La mode est souvent réduite a une affaire de
tendances et de consommation. Pourtant, dans
certains contextes, elle devient bien plus que
c¢a:unlangage, unerevendication, une maniéere
dedire quil'onestetd’oul'on vient. C'est exac-
tement ce que représente la Sape, la Sociéte
des Ambianceurs et des Personnes Elégantes,
un mouvement né a Brazzaville et a Kinshasa,
dansles deux Congo, et qui s’est ensuite répan-
du en Europe avec la diaspora congolaise.

La Sape, c’est 'art de s’habiller avec élégance et
audace, souvent avec des vétements de grandes
marques européennes, dans des quartiers po-
pulaires d’Afrique centrale ou dans les rues de
Paris et de Bruxelles. Mais derriere les costumes
colorés et les poses théatrales, il y a une histoire
complexe : celle d’'hommes et de femmes qui ont
utilisé la mode comme outil d'affirmation, de di-
gnité et parfois de résistance face a des siecles
de domination coloniale.

La mode est omniprésente dans nos sociétés mo-
dernes. Elle traverse toutes les cultures, toutes les
classes sociales, et touche a des questions bien
plus profondes que l'esthétique : l'identite, le
pouvoir, 'appartenance, la mémoire. La Sape en
est une illustration particulierement saisissante.
Elle nous invite a regarder différemment ce que
nous portons et ce que cela dit de nous.

Cette analyse propose de comprendre la Sape
dans toute sa richesse : ses origines historiques,
ce qu’elle dit de la sociéte, et comment elle s'ins-
crit dans les débats actuels sur la mode, |'éthique
et l'identité culturelle. Pour cela, nous commen-
cerons par replacer la Sape dans son contexte
d’émergence, avant d'explorer ce que la mode
dit en général de nos sociétes, puis de revenir sur
les dimensions culturelles, sociales et politiques
de la Sape. Enfin nous examinerons comment
elle résonne avec les grands enjeux contempo-
rains de l'industrie textile.

Des origines coloniales a une réap-
propriation culturelle

Pour comprendre la Sape, il faut remonter a la
période coloniale. Au début du XXe siecle, des
domestiques africains au service de familles eu-
ropéennes récupéerent les vétements usagés de
leurs employeurs. Ce qui ressemble d'abord a une
simple imitation va, au fil des décennies, se trans-
former en quelque chose de bien plus profond.

L'historien Didier Gondola montre que l'adoption
du vétement européen par les Africains ne peut
pas étre lue comme un simple geste de soumission
ou de mimétisme. Elle s'inscrit dans une longue
histoire de contacts, d'échanges et de tensions
entre colonisateurs et colonisés. Dans ce contexte,
le vétement n'est pas qu’un tissu : il est chargé de
significations sociales et symboliques. Porter les
habits du colonisateur, c’est a la fois s’en emparer
et les retourner contre lui (Bazenguissa-Ganga, R.
(1992)).

Ce mouvement de réappropriation est subtil mais
puissant. Le sapeur ne copie pas : il réinvente.
Il prend un vétement qui appartient a un autre uni-
vers et le fait sien, en I'adaptant a sa propre sen-
sibilité, a ses propres codes, a sa propre vision de
l'élégance. La ou le vétement était un signe de
domination, il devient un signe de reconnaissance
et de fierté. Ce renversement symbolique est au
coeur de ce que la Sape représente.

Le vétement devient ainsi une facon d’exister dans
un espace qui cherchait a nier cette existence.
Aspirer a la reconnaissance sociale a travers l'éle-
gance, c'est aussi refuser la place que la coloni-
sation cherchait a assigner : celle d'un sujet sans
Voix, sans style, sans dignité propre. Ce geste, ap-
paremment anodin, est en réalité profondément
politique.

Ce mouvement de réappropriation ne s'arréte pas
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ala période coloniale. Il continue de se redéfinir au
fil du temps, particulierement dans le contexte des
migrations congolaises vers 'Europe, ou la Sape
devient aussi un pont entre deux mondes, un outil
pour naviguer entre les cultures sans perdre son
identité.

Qu’est-ce que lamode ?

Avant d'aller plus loin dans 'analyse de la Sape,
il est utile de s'arréter un instant sur ce qu’est la
mode en général. Le mot « mode » vient du la-
tin modus, qui signifie « maniere ». Et c’est bien
de ce dont il s'agit : une maniere d'étre, de se
présenter, de se situer dans son époque et dans
son groupe social. La mode ne se limite pas aux
vétements : elle englobe tout ce qui fait qu’on se
reconnait comme appartenant a un temps, a un
lieu, a une communauté.

Ce qu'il faut comprendre, c’est que la mode n'est
jamais neutre. Derriere les choix vestimentaires,
il y a toujours des enjeux de pouvoir, d'apparte-
nance et d’identité. S’habiller, c’est envoyer un
message parfois consciemment, parfois sans
s’en rendre compte. C'est dire d'ou l'on vient,
a quel groupe on appartient, a quoi on aspire.
La mode est donc un langage social, et comme
tout langage, elle peut étre utilisée pour inclure
ou pour exclure, pour affirmer ou pour contester.

Au-dela de cette dimension sociale, la mode
a aussi une dimension culturelle forte. Sophie
Kurkdjian et Veéronique Hébrard ont montre,
dans leurs travaux sur 'histoire des modes et des
textiles, que la mode a toujours circulé entre les
cultures, traversant les frontieres et s’enrichis-
sant au contact de différentes traditions. La vi-
sion d'une mode exclusivement parisienne ou
occidentale est une simplification qui efface des
siecles d'échanges, d’influences mutuelles et de
créativité partagée. La Sape en est un exemple
parfait : elle est née en Afrique centrale, s'est
nourrie de références européennes et a produit
quelque chose d'entierement nouveau.

La mode et le statut social : un miroir
des hiérarchies?

La mode est indissociable du statut social. En so-
ciologie, le statut désigne la position qu‘un in-
dividu occupe dans un groupe ou dans une
société; il détermine a la fois ce que les autres at-
tendent de lui et ce qu’il peut attendre des autres.
Et cette position s’exprime souvent a travers les
vétements.

Le sociologue Max Weber a montré que les per-
sonnes qui partagent un méme niveau de pres-
tige social tendent a adopter un style de vie
commun et a développer un sentiment d’appatr-
tenance. Ce style de vie partagé comprend des
pratiques culturelles, des manieres de parler, de
manger et bien sur, de s’habiller. Les vétements
qu’on porte signalent a qui on appartient, ce a
quoi on aspire, et comment on veut étre percu. Ils
déterminent aussi, en retour, les comportements
et les attitudes que 'on développe vis-a-vis du
monde.

Le chercheur Rémy Bazenguissa-Ganga a analy-
sé la Sape a travers ce prisme : selon lui, le fait de
porter des vétements de luxe dans un contexte
de crise socio-économique, comme au Congo,
est une maniere de revendiquer un statut, de se
revaloriser face a des conditions de vie difficiles.
Le sapeur qui enfile un costume Weston ou une
cravate Hermeés dans un quartier populaire de
Brazzaville ne cherche pas a tromper qui que ce
soit : il affirme que la dignité et le gout ne sont
pas réservés aux riches. Il se réapproprie des
symboles de prestige pour les placer au service
d’une autre logique.

Cette analyse est éclairante, mais elle doit étre
nuancée. La Sape ne se résume pas a une re-
ponse a la pauvreté. Elle touche des personnes
aux profils trés variés, dans des contextes diffé-
rents. Et il est important par exemple de ne pas
confondre les réalités de Brazzaville et de Kinsha-
sa, deux villes qui ont des histoires, des cultures
et des dynamiques propres, méme si elles par-
tagent le mouvement de la Sape.
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La mode comme miroir des para-
doxes sociaux : affirmation et résis-
tance

La mode est traversée par une tension fonda-
mentale que le sociologue Georg Simmel a ana-
lysée dés le déebut du XXe siécle dans son essai
Philosophie de la mode. D'un cété, on s’habille
comme les autres pour se sentir appartenir a un
groupe, pour signaler qu’on partage les mémes
valeurs et les mémes références. De 'autre, on
cherche a se distinguer, a montrer sa singularité,
a ne pas se fondre dans la masse.

Ces deux mouvements semblent contradictoires,
mais ils coexistent dans chaque choix vestimen-
taire. Dans la mode, les paradoxes de l'existence
comme le besoin de cohésion sociale et le désir
d’individualisme parviennent a s'exprimer dans
une certaine unité. On est a la fois comme les
autres et différent d’eux. La mode est l'espace ou
cette contradiction devient viable, voire créatrice.

Dans la Sape, cette tension prend une forme par-
ticulierement visible. Les sapeurs partagent un
code commun: l'élégance, les grandes marques,
le soin obsessionnel du détail, mais chacun ex-
prime sa propre personnalité avec une créativité
debordante.

Par ailleurs, la mode, comme l'a écrit Godart, nous
émerveille et nous désoriente a la fois. Elle est
fondamentalement ambigué : entre exigences
artistiques et commerciales, entre inclusion et ex-
clusion, entre liberté et conformisme, elle résiste
a toute analyse définitive (Godart, 2016). La Sape
illustre parfaitement cette complexite.

La Sape représente donc bien plus gu’une simple
mode. Elle est un vecteur d'aspirations sociales
et personnelles. Ce phénoméne reflete les désirs
d’élégance et de distinction dans des contextes
socio-économiques variés. Le mouvement trans-
cende les frontieres géographiques et sociales,
reliant les migrants a leurs racines culturelles
tout en intégrant les influences de leur nouvel
environnement. L'usage des vétements de se-
conde main illustre comment les identités cultu-
relles peuvent se réinventer dans le cadre des
dynamiques mondiales. La Sape est un reflet des
complexités et des contradictions inhérentes aux

expériences de migration et d'échange cultu-
rel, montrant comment les pratiques vestimen-
taires deviennent des expressions puissantes de
l'identité et de la résistance (Ayimpam & Tsambu,
2015).

Les dynamiques contemporaines
de la mode : éthique, géopolitique et
identité culturelle

Le monde de la mode traverse aujourd’hui une
période de remises en question profondes.
La « fast fashion », cette mode jetable, produite
en masse a bas cout, est de plus en plus poin-
tée du doigt pour ses impacts humains et envi-
ronnementaux désastreux : conditions de travail
indignes dans les usines du Sud, pollution des
eaux et des sols, montagnes de textiles abandon-
nés chaque année.

Des documentaires récents ont mis en lumiere
les stratégies de communication des grandes en-
seignes, qui jouent sur l'apparence de 'engage-
ment écologique, ce qu’on appelle le greenwas-
hing, pour masquer des pratiques inchangeées.
Pourtant, ces mémes documentaires soulignent
également une prise de conscience croissante :
des consommateurs, des influenceurs et des
créateurs qui cherchent a inventer une mode
plus responsable, plus durable, plus humaine.

Sophie Kurkdjian, dans ses travaux sur la géo-
politique de la mode, rappelle que l'industrie
textile n'a jamais été seulement une affaire de
style. Elle reflete des rapports de force entre na-
tions, des dynamiques économiques mondiales
et des enjeux d’identité culturelle. L'avénement
du XXle siecle, avec les réseaux sociaux, la « fast
fashion » et I'émergence de nouveaux acteurs
comme la Chine, l'Espagne ou la Suede, a bou-
leversé la production, la diffusion et la consom-
mation de la mode. Le monopole historique des
grandes capitales occidentales, Paris en téte, est
remis en question. L'industrie doit se réinventer
face aux défis de la surproduction, de la surcons-
ommation, et aux exigences sociales et environ-
nementales croissantes (Kurkdjian, 2021).

Dans ce contexte, la Sape offre une perspective
précieuse et originale. Elle incarne une alternative
au modele dominant : elle valorise le vétement
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comme porteur de sens et de mémoire, elle pra-
tique le recyclage a travers les fripes, elle célebre
la créativité individuelle plutét que la consom-
mation aveugle. Elle montre qu’une autre rela-
tion a la mode est possible, plus consciente, plus
ancrée dans une histoire, plus respectueuse des
personnes et des cultures.

La migration congolaise vers |'Europe a joué un
role central dans la diffusion de la Sape au-dela
de ses frontiéres d’origine. Motivée par des as-
pirations économiques et un désir profond de
valoriser leur identité, la diaspora congolaise a
perpétué et transformé ce mouvement dans ses
nouveaux lieux de vie. Sylvie Ayimpam et Léon
Tsambu soulignent que la Sape est étroitement
liee a la musique populaire congolaise la rum-
ba, le ndombolo, avec des figures comme Papa
Wemba qui ont joué un role central dans sa diffu-
sion en Europe et aupres d'un public internatio-
nal. La musique a ainsi servi de plateforme pour
véhiculer les valeurs et les aspirations associées
ala Sape (Ayimpam & Tsambu, 2015).

La Sape est devenue, dans les métropoles euro-
péennes, un moyen d’affirmer une présence et
un style distincts. Mais la réalité de la migration
est souvent marquée par des difficultés écono-
miques importantes. Pour y remeédier, de nhom-
breux Congolais se tournent vers les marchés de
friperie pour trouver des vétements de marque
a bas prix. Mais c’est a Kinshasa que ce phéno-
mene est particulierement visible : les vétements
d’occasion y sont triés, sélectionnés avec soin
et revalorisés pour répondre aux besoins des
adeptes de la Sape. Loin d’étre une pratique de
substitution, cette utilisation des fripes témoigne
d’'une intelligence créatrice : transformer le dis-
ponible en élégance, le récupérer en ceuvre d'art
vestimentaire.

Plus largement, la Sape contribue a ce que l'on
pourrait appeler une décolonisation des imagi-
naires : elle remet en question l'idée que l'élé-
gance, la modernité et le bon gout seraient des
concepts exclusivement occidentaux. Elle ouvre
un espace ou les cultures africaines ne sont plus
réceptrices mais productrices de sens et de beau-
té, un renversement symbolique qui dépasse lar-
gement la question du vétement.

Conclusion

Au fil de cette analyse, la Sape s’est révélée étre
bien plus qu'un phénoméne de mode. Elle est
une histoire : celle de peuples qui ont transformé
les outils de leur domination en instruments de
leur libération. Née dans les plis de la colonisa-
tion, nourrie par la créativité de communautés
souvent marginalisées, la Sape s'est imposée
comme une forme d’expression culturelle a part
entiere, reconnue aujourd’hui bien au-dela des
frontieres du Congo.

Elle parle de dignité, celle qu’on s’accorde a soi-
méme quand les circonstances cherchent a vous
en priver. Elle parle de créativité, cette capacité
a faire de l'extraordinaire avec peu. Elle parle
d’identité, ce fil invisible qui relie un sapeur de
Kinshasa a un sapeur de Paris, par-dela les dis-
tances et les différences. Et elle parle de résis-
tance douce, élégante, mais réelle.

Dans un monde ou la mode est trop souvent sy-
nonyme de surproduction, d'uniformisation et de
destruction environnementale, la Sape rappelle
qu’‘une autre voie est possible. S'habiller peut
étre un acte de conscience, un geste de fierté col-
lective, une maniéere d'affirmer : je suis 13, j'existe,
et j'ai quelque chose a dire.

Reconnaitre et valoriser ce type d'expression,
c’est aussi s'engager dans une démarche d’'édu-
cation permanente : apprendre a regarder dif-
féremment ce qui nous entoure, a comprendre
les histoires cachées derriere les objets du quo-
tidien, et a élargir notre vision de 'humanité. La
Sape nous enseigne que la beauté, la créativité
et 'élégance n‘ont pas de frontieres et que les
actes apparemment les plus superficiels peuvent
porter les significations les plus profondes.

PAR IDRISS SOUMAH

CHARGE DE PROJETS A LA FUCID



LA SAPE : QUAND LA MODE DECOLONISE ET RESISTE

Bibliographie

Ayimpam, S., & Tsambu, L. (2015). De la fripe a la Sape : Migrations congo-
laises et modes vestimentaires. Hommes & migrations, 1310, 117-125.

Bazenguissa-Ganga, R. (1992). La Sape et la politique au Congo. Journal des
africanistes, 62(1), 151-157.

Chassat, S. (2017). La mode : boule a facettes philosophique. Revue de la Bi-
bliothéque nationale de France, (1).

Godart, F. (2016). Sociologie de la mode. La découverte.

Gondola, D. (2001). The History of Congo. Greenwood Press.

Hebrard, V., & Kurkdjian, S. (2022). Mode et textiles en représentation. Circu-
lations, transferts et appropriations, XVlle-XXe siécles. Histoire, Europe et rela-

tions internationales, (1), 11-16.

Kurkdjian, S. (2021). Geopolitique de la mode : vers de nouveaux modeles ?


http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S
http://Risk of judicial eviction order issued against human rights defenders of the Bribri communities in S

